不是反智
由读诺奖得主小说想起的因为售价便宜的缘故，我买了新科诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛女士的《野草在歌唱》，她的代表作《金色笔记》篇幅太大，且似乎不是为我这等非文学专业人士（或发烧友）写的，就算买来也不会去读，只有放弃。
几个星期来断断续续读了一点，大部分时间忘了还有这本书的存在，又是一次无疾而终的阅读体验。遥远的非洲，陌生的人群，种族冲突，人性的挣扎……，这些本来是能吸引人的，但不知道为什么就是不能打动我。作者因为是处女作，写作手法也显得比较稚嫩，冗长且沉闷或许是一个原因。这大约是传说中的纯文学的共性，多年前读劳伦斯等人的小说感受大抵也是如此，这些作者如果不出名，谁会去读他们的东西呢？我得承认，我对不是发自内心的附庸风雅或附会已经不感兴趣。
当然，不排除有很多优秀的读者，以及能够与这些作品感同身受的人士，比如非洲人，良知未泯的殖民者，不乏思辨力的女性读者等等的存在，但那些已经成为过去了吧。我向来认为，大部分名著和化石差不多，只能激起考古或历史爱好者的兴趣，他们在阅读历史资料的同时，阅读这些作品，藉以了解当时社会的情形，人们的想法、愿望、感兴趣并迫切需要解决的问题等等，试图进入文学的以及历史的世界。不少作品的审美价值是很有限的，思想内涵则或者已是常识，或已被扬弃。一个读者（不以研究为目的）应该多读一些现代人写的东西，古典的、有价值的写法很多会被当代的作家继承下来，并且更容易理解——相对于文言或翻译作品，应该支持他们创作出属于自己这个时代的经典之作。
就我的阅读经验而言，大部分经典名著意味着枯燥无味，写作手法已经过时，并且不适合现代人的阅读习惯。有人会说，在那些作品里面有着永久不变的人性，我觉得这不是理由，随着时代、资讯的发展，人性也会呈现出不同的特点，况且要理解人性，看看周边的人群，读点《人性的弱点》，或者历史读物什么的，——那里面的人性何其丰富、真实、鲜明？几千年了，人类积累的东西已经太多，如果莱辛女士不是获得诺贝尔奖，我怎么可能去读她的这些“伟大的”作品呢？
真正值得永久流传下去的作品太少，很多名著一旦脱离当时的情境就鲜再有人问津（可是不反映现实情境的又难以成为经典），当然话又说回来，我并不是否定经典作品的价值，毕竟它们在一段时间内确实有很多人读过，并且得到他们的承认与共鸣，再说了，有很多人读的东西未必就有多大的价值啊。
页:
[1]