林无愁:访古龙谈他的《楚留香》新传
 
2006-11-09 00:00:00  作者:林无愁  来源:网络转载  评论:0 点击:

  重见古龙,他显得比以前清瘦了。
  古龙不得不清瘦。
  因为“楚留香”轰动台北,郑少秋在“来来”做秀,中视播完转到华视,连立法院也谈论楚留香的时候,没有人问过古龙的意见。
  “楚留香”是古龙创造的,大家在谈楚留香时,竟忘了他是古龙笔下的人物,以为郑少秋生来就是楚留香。
  在我们这个社会里,仿佛任何人都可以决定楚留香的命运,除了古龙。
  清瘦并没有减少古龙的豪情,他还是朗笑震屋瓦,一口可以干一大杯烈酒。
  但是他说:这一次我要让楚留香死!
  你要害死楚留香?别开玩笑!你会受唾骂的。
  “人总有一死,游侠也不例外,浪子也不例外。”古龙说。
  “楚留香不会死的,因为他在千千万万人的心中活过。”我说。
  “这一次楚留香一开始就是个死人。”
  古龙又笑了。
  笑得爽朗,也笑得神秘。
  在古龙重写楚留香传奇的“午夜兰花”中,楚留香真的会死吗?
  古龙干掉一杯白兰地,说:“这要看了小说才知道。”
  对于楚留香,虽然他有时变成理发厅的招牌,他有时化成各种广告,古龙对他还是自豪的。
  他说:楚留香是这几年来,虚构的小说人物里最受瞩目的。他有一段时间,几乎每天出现在报纸影剧版上,还上过第二版和第三版。
  古龙说:近年来坊间有哪一个小说人物像楚留香一样让人争论不休呢?
  我们一起喝酒的那天,饭馆厨房的师傅们正在为楚留香争论不休。
  一群人说:香帅会和蓉蓉结婚。
  一群人说:香帅会和沈慧琳结婚。
  争来争去没有结论,饭馆经理说:“古先生在这里吃饭,我们何不去问他?”
  古龙听了哈哈大笑!
  一位朋友说:“人家说第一次结婚是好奇,第二次结婚是愚蠢,第三次结婚是疯狂。”
  “楚留香是天才,不是疯子。”古龙回答的很特殊。
  喜欢楚留香的人,总不免要问:古龙是怎么创造楚留香的?
  “创造?”古龙说:“楚留香是自然存在这个世界的,游侠的典型每一个时代都有。”
  “如果说我的思想是一个鸡蛋壳,楚留香就是一把锤子。”古龙又说。
  总有个动机吧?
  动机是在许多年前了。
  那时00七的史恩康那来,正像一阵狂风吹击台湾,而受影响最大的是古龙。
  00七残酷但幽雅的行为。
  冷静,但瞬息的爆发力。
  神经,但时时自嘲的幽默。
  微笑,但能面对最大的挫折。
  这几种品质,使古龙创造了楚留香。
  许多人都误以为武侠的世界是一个暴力的世界,血溅五尺,干戈七步。楚留香是个异数也是个艺术,他从来不杀人,他免不了暴力,但古龙说他是“优雅的暴力”。
  什么是“优雅的暴力”呢?
  刚开始楚留香的故事时,古龙写的一张短笺最能表达!
  “闻君有白玉美人,妙手雕成,极尽妍态,不胜心向往之。今夜子正,当踏月来取,君素雅达,必不致令我徒劳往返也。”
  这就是“优雅的暴力”,这种“优雅”,是中国古代英雄里缺乏的,为了让中国的英雄也有这样的人物,古龙创造了楚留香。
  楚留香的优雅,古龙认为不是英俊年轻潇洒的那一类,他心目中的楚留香,是经过层层的挫折,层层的考验,层层的奋斗,层层的奇情激荡,自然在外表上有了看透人世的“优雅”,因此,他对楚留香的板上荧幕,要求就比一般人更多了。
  “小说中的人物往往比电视的影像还要丰富,因为它可以联想。就像我们看一张风景画片,总是比实景来的美。楚留香在电视里出现,就失去了他许多可贵的物质了。”
  古龙对出现在楚留香身边的几位人物也不满意,尤其是胡铁花。
  看过古龙小说的人都知道,胡铁花是他极钟爱的人物,甚至不亚于楚留香。胡铁花和楚留香一样,喜欢酒,喜欢女人,喜欢管闲事,喜欢打抱不平。
  问题是,喜欢他的女人,他都不喜欢,他喜欢的女人,都不喜欢他。
  “如果说楚留香是游侠,胡铁花就是个浪子了。”古龙说。
  因为胡铁花的内心有一种“悲天悯人而又无可奈何的沉痛”,这种沉痛往往使他的行为走上极端,他看不惯这个世界的许多事,但是无力改善,于是终日纵酒。
  但是,在古龙心中,胡铁花绝不是电视上那位只会喝酒的傻子。

  我们如果说,古龙的所有小说,最中心的目的是在写朋友的义气。
  写朋友的两肋插刀。
  写朋友的蹈火赴汤。
  写朋友的万死不辞。
  写朋友的皇天后土。
  那么我们可以说,楚留香和胡铁花是最令人难忘的一对朋友。
  “游侠”和“浪子”有许多相同的地方,他们行踪漂泊,四海为家,策马天涯。然而,“游侠”和“浪子”本质是不同的,一个天天都是早上的晨曦,一个日日都是黄昏的彩霞。
  楚留香与胡铁花正是如此。
  他们是最好的朋友,即使是完全不同的两个人,还是最好。
  就像溪山各异,但云月相同。
  古龙笔下的朋友,都是可以互相燃烧自己成一把灰,来照耀对方前程的。都是可以横刀亮出赤红的肝胆,为对方牺牲的,都是可以一声应诺,千金不换的。他这套理由可以追溯到传统的背景,就是士为知己者死的义气,是延陵季子挂剑的浪漫,是伯牙钟子期断琴的绝唱!
  这是古龙小说最珍贵的地方。
  也是楚留香和胡铁花最令人遐想的地方。
  武侠人物的义气平常是看不出来,只有在他们面临大节大事大是大非时,才像火山突爆表现了不是常人可以达到的决心和勇气。
  “决心和勇气”是江湖人的气质,也是楚留香难忘的气质。
  楚留香在古龙的江湖里出现许多年。
  然而古龙只为他写过七个故事:“血海飘香”、“大沙漠”、“画眉鸟”、“蝙蝠传奇”、“桃花传奇”、“借尸还魂”、“新月传奇”。目前要连载的“午夜兰花”是楚留香的第八个故事。
  “我还要写四个楚留香的故事。”古龙说:“像楚留香这么精彩的人,他有许多写不完的故事,有时候不写都不行。”
  “既然他这么精彩,为什么停这么多年不写?”
  古龙陷入了一个小小的沉思。
  他几年不写楚留香,有三个原因。
  一是吟松阁风波。
  二是离婚,妻子和情人都远去了。
  三是他拍的“剑神一笑”和“再世英雄”卖座不佳。
  古龙是个江湖人。
  江湖人也是人,免不了喜怒哀乐,竟是他无心写楚留香。
  重写楚留香,心情是怎样的?
  “我从楚留香之死写起,颇有置之死地而后生的意思。我心情和生活上的变化,影响到楚留香的心情和生活变化,所以这个故事是和以前都不一样的。”
  古龙认为,一个小说家如果打不破自己的限制,在灰烬里重生,那么这个小说家就死了。古龙不愿作个“死”的小说家,因此他要和楚留香一起重生。
  “新传”里的楚留香,写的仍是楚留香和他的朋友们,只是风格变了。
  唯一不变的还是朋友的义气。
  谈到吟风阁风波,古龙撩起腕上一道鲜红的刀痕,却哈哈大笑,说:“我受伤的时候,家里宾客盈门,朋友都来看我,真是一段快乐的日子。”
  这就是朋友。
  这也就是古龙,任何事成为过眼云烟,在他也只是一杯酒,一串笑声。
  能把这些事看淡,是一种艺术。
  他的小说也是这样,他写盗帅楚留香,写的不是小偷,是艺术家;他写醉猫胡铁花,写的不是酒徒,是艺术家;他写杀手一点红,写的不是屠夫,是艺术家;他写女易牙甜儿,写的不是厨子,是艺术家——他有一个大的企图,即使是普通的人物,也用艺术的手段。
  古龙的小说是他的梦想世界,也是许多人的梦想世界。
  许久不见古龙,他的酒量已经有一点不如从前了。
  我问他是什么原因。
  他说:“我身上有二千八百CC的血液,在吟松阁一刀以后,恐怕有二千CC是别人输的血,别人的血怎么能像我的一样会喝酒呢?”同样的,读过古龙原著里的楚留香,就会发现这个香帅和电视、电影里的都不一样,因为其中流动的是古龙的心血。
  这一次,古龙走到一个风的啸声中,来到一条死寂的老街上,为我们带来新的楚留香,无论他走到哪里,都会遇到一些与众不同的人,发生一些不同凡响的事情的——盗帅楚留香!

相关热词搜索:新传 林无愁 楚留香

上一篇:林清玄:与古龙纵酒狂歌
下一篇:并未远去的古龙--台湾武侠作家古龙逝世15周年祭

评论排行