字母里的古龙
 
2005-03-06 14:00:00  作者:西门吹水  来源:本站原创  评论:0 点击:

  所谓字母,不过借26个英文字母来聊聊关于古龙的点点滴滴。由于纯凭记忆,如果有什么谬误,还望各位方家指正。 
 
  A:Apprentice 徒弟
 
  武侠小说里,各路英雄好汉都很希望自己能够找到一位可以传承自己衣钵的徒弟。有的甚至为此踏破铁鞋。当然,很多弟子也没有辜负其师的期望,青出于蓝。
 
  现实里,老师和学生,教练和学徒,都是这么一种师徒关系。不过在写小说的人里,这个比较难见。因为写东西的事情,需要灵感的,而且也没有定式。个人不同的情商会赋予作品独特的审美魅力。因而,说关照或者提携新人是常见,徒弟罕见。而武侠界里,几乎未见。
 
  我们的古大侠,就偏偏有他的弟子,而且不是一个,而是两个。不过,孰为可惜的是,他们并没有可以青出于蓝,反而画虎类犬。
 
  第一位是申碎梅,严格来说,他不是徒弟,不过是食客一类的人物。古龙好客,世人皆知,所以在他发迹之后,他的身边经常会有一些知识青年逗留。申碎梅就是其中一位。据说有一段时间,申碎梅负责打理古龙的日常起居。申碎梅极少出手,然而第一次出手却招来骂声一片。
 
  那就是《白玉老虎》的续集《白玉雕龙》。古龙后期作品常常被人诟为有头无尾。因为很多书写到一半的时候,古龙就丢开了,找来其它人接手。倪匡就说过,他曾经帮古龙续过无数。但是白玉雕龙不同,严格来说,白玉老虎是一本已经完成的书,白玉雕龙的出现我更愿意归入找钱一类。这是一本不知所谓的续集。散乱的故事结构,无趣的对白,生硬的场景,尽管文字还算有点古龙味道,但是神韵全无。
 
  另外的一个就是丁情。比起申碎梅,丁情的情况要好一点。在古龙的后期,丁情一直待在古龙身边,古龙亲昵的称呼他为“小乌龟”。他们亦师亦友,关系十分密切。丁情是很喜欢写东西的,不过一直没有什么机会罢了。在古龙的帮助下,他由为古龙代笔开始,进入武坛。他为古龙代笔了三本书:《怒剑狂花》、《那一剑的风情》、《边城刀声》,尽管古氏神韵稍有欠缺,比起申碎梅来,已经好很多了。至少可以一读。这也是丁情可以一直写下去的原因。
 
  古龙尽管身边弟子没有写出什么佳作,但是古龙的文风却深深影响着很多人,由文化传承的意义来说,他们也算是古派中人。
 
  最出色的自然是温瑞安,由古派出生,历经变革,终于另开一派,尽管非议很多,他仍然是一位杰出的作者。
 
  第二位是于东楼,这位古龙的至交好友,一部《枪手·手枪》让无数人分不清作者是谁。而古龙过世之后,于东楼亲自操刀上阵,如果说《铁剑流星》还是古龙的延续,那么一部《短刀行》赢尽彩声。古龙身上的浮华在于东楼这里得到了很好的过滤。
 
  还有黄鹰,这位借《惊魂六记》出道的作家,尽管风格一直是古派,但是《沈胜衣系列》的成功说明,他至少是很努力的,而且也是比较有才华的。
 
  还有写《快刀浪子》的龙城壁,还有大陆的周郎······
 
  随着时代的发展,人们的审美观也在不断前进,单纯的照搬古龙风格,显然是不能够像以前那么风光。甚至在网路里,各种搞笑的拷古教材层出不穷,这已经失去了文化的意义。但是我相信,如果好好经营,励精图治,在古派的基础上,开创一个新的风格,一样大有作为。
 
  毕竟古龙自己也是在综合了几家之长,卧薪尝胆,这才一飞冲天的。
 
  2004-1-28
 
 
  B:Bet 赌
 
  在知名武侠作家里,对于赌一般都比较少涉及。就算有赌的场景,也只是轻轻带过。毕竟赌是一种不怎么好的习惯。
 
  古龙是否好赌不得而知,但是他对于赌应该是没有恶感的,否则他也不会让他的人物如此频繁的去赌,还赌得那么有趣。有趣的事情是大家都喜欢的,所以,我这里想说说古龙笔下几个比较有趣的赌徒。古龙的作品里,第一次出现赌鬼应该是《绝代双娇》里的轩辕三光了。何谓三光?天光、人光、钱光。他反正不弄到鸟蛋精光,就睡不着觉。
 
  和轩辕三光相映成趣的是《白玉老虎》里的轩辕一光,何谓一光?就是一把就输光。当他绞尽脑汁连金夜壶都带上和萧东楼对赌的时候,他没有想到他会遇上古龙笔下的一个赌神赵无忌。结果就像他的名字一样,一把输光。
 
  说到赌徒,《武林外史》里的沈浪应该不算赌徒,但是他和快活王的一赌却是古龙笔下最精彩的场景之一,沈浪手里的底牌只有两点,快活王为他的蹩十压注九十万两银子,沈浪却甘愿以一根手指的代价下注,最终也赢了。
 
  古龙对于赌甚至可以说颇有研究,通过他书里的描写,我们对于赌可以有更深刻的认识,甚至可以说是赌博的哲学:
 
  1,掷骰子的技巧:赵无忌掷骰子,每一把都可以随意的掷出自己想要的点数,为何?因为他会用脑子思考。骰子六面,总量各异,这个事实很多人都知道,但是因此发现控制骰子的诀窍者,唯赵无忌已。因为赵无忌为此练习了不知多少日日夜夜。所以,技巧是靠智慧加苦练而得。
 
  2,大小的判断:沈浪和快活王一战,双方实打实的对赌。牌九没有人作弊,比的是真功夫。那么牌九讲究什么呢?和梭哈一样,如何以假乱真,如何虚虚实实是很有讲究的。这里就要比你的判断力。记得以前看赌神里的周润发,为了要赢,处心积虑的设计了一个假破绽,对方没有看穿,结果惨败。是人就有破绽,关键看你如何掩饰自己的破绽以及看出对方的破绽。这是智力的比拼。快活王的破绽被沈浪看破,所以他输了。
 
  3,运气:只要是赌过的人,除非你是赌神,否则你一定知道运气的重要性。人们常说,先赢的是纸,后赢的是钱。就是说,赌场上千变万化,有运气的人会赢下应该赢的赌注。赌运好的人里,《碧玉刀》的段玉无疑是一个,懵懵懂懂的就赢了几十万,运气是表面的因素。其实段玉之所以这么好运,是因为他不知道他赌得有多大,所以他什么都不在乎,所以他可以有一颗平常心。有平常心的人,赌起来运气往往会比一般人要好很多的。
 
  4,不败的秘密:什么人可以永远不败?赌神?赌圣?都不是。《欢乐英雄》里的王动在一夜间输个精光之后才发现:真正不败的人是从来不赌的人。你不赌,所以不败。这个道理虽然很明显,却还是有很多人不知道。
 
  因此,我们说,小赌怡情,几个朋友之间玩上几手没有关系。如果沉溺其中那可就大大不妙。古龙其实也明白这个道理,所以他才会借王动之口说出那一席话来。
 
  2004-1-28
 
 
  C:Chart 排行榜
 
  其实武侠小说里的排行榜是很多的,甚至慕容美的《风云榜》就是以这个为名字。但是最有名的排行榜是古龙在《风云第一刀》里提出的兵器谱。古龙小说里有排名的记忆中只有这个兵器谱,但是他却影响深远。以至于兵器谱成为流行词汇之一。
 
  然而我们仔细看兵器谱,发现很有趣的几个地方。首先,书里并没有把这个排名完整的排出来,甚至十大高手里缺了第六位(我还曾经猜测那是叶开的先父),而第十位东海玉箫是在九月鹰飞里才出场的。还有,这份排名十几年都没有修改过。这样的排名为何依然如此知名?
 
  我自己的看法,兵器谱之所以如此闻名,一方面是书写得实在不错,而兵器谱里的家伙们也各有特色。而另外一方面,古龙通过兵器谱中人的不同命运,阐述了他自己的武侠观:
 
  1,排名第一的天机棍死于排名第二的上官金虹手里,说明武功一途,如逆水行舟,不进则退。孙老头说起理论来是一套一套的,但是却已收手很多年,加之年纪变大,精力渐衰,自然不是野心勃勃的上官金虹对手。更主要的原因是因为他已经习惯了高处,于是他开始有点恐惧,渐渐的开始逃避,久了就真的什么都不能做了;
 
  2,而上官金虹死于排名第三的李寻欢手里,说明两件事:首先,人不能太自信。上官金虹有很多机会可以将李寻欢杀死,却为了想试试自己是否可以接住小李飞刀而丧命。其次,仁者无敌。李寻欢的胜利乍看是上官金虹轻敌的结果,但是不管怎样,他的结果证明了一件事,那就是代表仁爱和正义的小李飞刀是没有人能够接得住的。李寻欢出道那么久,刀下没有妄杀一人。只有这样的刀才是完美的刀;
 
  3,榜上无名的荆无命、阿飞击败了不少兵器谱中人,说明江湖之大,奇人辈出。永远不要轻视那些默默无名的人。有很多人只是没有那个机会,或者是没有那种欲望,但是不表示他们没有实力。这里当然不是说嵩阳铁剑有这个意思,只是郭嵩阳一心想和上官金虹过招,却不料连荆无命都可以轻易取其性命。也是时运不济。
 
  兵器谱说白了也不过是一个排名,排名本身是颇为无趣,然而古龙为普通的兵器谱赋予了更多的内涵,也因此,这个兵器谱成为武侠小说里最具影响力的排行榜。
 
  2004-1-30
 
 
  D:Drink 酒
 
  古龙的话:一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。
 
  古龙是一个好酒之人,他的病很大程度也是因为他的酗酒无度所致。在他过世后,他的朋友们开了四十八瓶他身前最喜欢喝的XO,浇在他的坟前,算是以酒送行。
 
  古龙之好酒,由他的朋友讲出来,着实不得了,据说他曾经以盆来牛饮。想出这样子方法喝酒的家伙实在让人哭笑不得。他的家里也摆满了来自世界各地的美酒。
 
  中国历来有酒文化之说。而且不分贵贱,喜怒哀乐的时候,都可以以酒佐之。文人骚客更是和酒有很多神奇的故事。尤以李太白的醉草蛮书和斗酒诗百篇最为出名。
 
  作家喜欢喝酒,那么他笔下的人物喜欢喝酒也就成为自然而然的事情。古龙作品自中期以降,书里人物无不是酒中豪客。从楚留香到陆小凤,从沈浪到李寻欢,莫不如此。对于他们来说,能够千杯不醉不稀奇,要做一个合格的酒客,还需要他可以只喝一口就能够分辨出来这是几年陈的酒。当然,如果只闻一下就能够做到的话,更是高杆。而江小鱼可以叫猴子送酒给他那就更加神奇。
 
  那些英雄豪杰因酒而带来多少佳话。沈浪逃亡时,快活王敬了他一杯,真是惺惺相惜,突出了一种风萧萧兮易水寒的氛围。而满天风雪里,李寻欢请阿飞共饮一杯又是那么的温馨。吴半城的那个酒馆更是给森森严寒里带来多少感动。
 
  不过话说回来,我对古龙之好酒,印象最深的不是这些描写,因为单单如此的话,很多作家的笔下都写过,而且写得都不错。古龙的脑子历来是以新奇著称,这一次他提出了一个奇怪的问题:你试过尸饮和吊饮吗?
 
  郭大路就被这个问题困扰住了:在他的面前,王动躺在床上尸饮;在他的身边,燕七吊在梁上吊饮。而郭大路只会坐着或者站着喝酒,这让他很沮丧。突然想起陆小凤,单看他和老板娘喝酒的舒服劲,无疑也是尸饮高手。
 
  我相信,古龙一定有试过这样喝酒,因为他本来就是一个充满想象力的酒徒。这种描写看起来很平常,但是,能够想出这样的描写是需要奇思怪想的。由这一点来看,可以说酒已经成为古龙生命的一部分了。
 
  林清玄说过,想送给古龙一幅对联:
 
  酒醉南山猛虎,侠惊北海蚊龙。
 
  写到这里,才由蔡谰的文章里知道,古龙的肝病起因不是喝酒,而是输血感染。医生交代古龙不可以再喝酒,如果因酒昏迷三次,他将丧失生命。而古龙,依然故我,终于离去。古龙一直说,如果生活充满束缚,那么生活是无趣的。无言。
 
  2004-1-30
 
 
  E:Essay 散文
 
  古龙最初以《从北国到南国》初试啼声,那是一篇文艺小说,可惜没有保留下来。他也很喜欢写诗和散文。不过,由于生计问题,古龙很快转向武侠创作,但是,文学青年的热情和抱负并没有因此而消退。他要从旧武侠的束缚中跳出来,他要开创属于他自己的天空。而这其中,散文诗一样的写作就是其一。
 
  从古龙的作品里,我们可以很明显的感觉到散文的踪迹。他打破了以往武侠以段为主的方式,大量使用短句,一句一段的排列方式。最初人们谴责古龙是为了混稿费。诚然,这样子的确可以多挣些银子,但是,作为一个作品超过千万字的作家来说,如此说法不免下乘。令人欣慰的是,由此引爆的视觉冲击得到了广大读者的认同。好文章从来不是靠字多。一件事情本来可以很清楚的讲述出来,就没有必要长篇大论。按古龙自己的说法:“长句读来如浩荡大河一泻而来,突然以短句相接,犹如一把剑把水截断,可以收到波澜大起大落的特殊效果。”
 
  确实,古龙作品里尽管短句很多,但是文字的优美依然亮丽。举个例子,《碧玉刀》的开头:
 
  春天,江南。
  段玉正少年。
  马是名种的玉面青花骢,配着鲜明的、崭新的全副鞍辔。
  马鞍旁悬着柄白银吞口、黑鳖皮鞘、镶着七颗翡翠的刀,刀鞘轻敲着黄铜马蹬,发出一连串叮咚声响,就像是音乐。
  衣杉也是彩色鲜明的,很轻、很薄,剪裁得很合身.再配上特地从关外带来的小牛皮软马靴,温州“皮硝李”精制的乌梢马鞭,把手上还镶着粒比龙眼还大两分的明珠。
  现在正是暮春三月,江南草长,群莺乱飞的时候。一阵带着桃花芳香的春风,正吹过大地,温柔得仿佛象情人的呼吸。
  绿水在春风中荡起了一圈圈涟猗,一双燕子刚刚从桃花林中飞出来,落在小桥的朱红栏杆上,呢喃私语,也不知在说些甚么。
  段玉放松了缰绳,让座下的马慢慢地踱过小桥,暖风迎面吹过来,吹起了他的薄绸青衫。
  就在这件紫衫左边的衣袋里,放着迭得整整齐齐的-迭崭新银票,足够任何一个像他这样的年青人,舒舒服服花三个月。
  他今年才十九岁,刚从千里冰封的北国,来到风光明媚的江南。栏杆上的燕子被马蹄惊起,又呢喃飞入桃花深处。
  段玉深深地吸了口气,只觉得自己轻松得像这燕子一样,轻松得简直就象要飞起来。
 
  短短的一段话,全部是短句,但已经把江南的春天以及段玉的少年心性刻画得栩栩如生。这种散文诗一般的描写充满了美感。
 
  素面朝天,说的是女子丽质天成,简单而又令人无法抵挡。真正的美女,是不需要靠浓妆艳抹来突出自己的美丽的。文章亦是如此。古龙的文字里有如此清爽的美丽,自然不需要长篇大论。
 
  而古龙的散文集《谁来与我干杯》看起来也是别有一番滋味。文章都很短,但是却蕴涵着很深的道理,做人的道理。但是,他不是说教,他只是淡淡的叙述着,简单的语言里包含了很深的智慧。宝剑有双锋,《不是集》的背后其实不只“不是”。
 
  2004-1-31
 
  F:Friendship 朋友
 
  古龙说过:唯一无刺的玫瑰就是友情。
 
  古龙又说过:朋友就是朋友,绝没有任何事能代替,绝没有任何话能形容。
 
  人的一生中会认识很多人,各种各样的人,有的人外向开朗,有的人沉静内敛,有的重诺轻言,有的阳奉阴违。不是每一个你认识的人都会成为你的朋友,但是只要你以诚待人,一定会找到一些和你情投意合的知己。
 
  俗话说得好,千金易得,知己难求。一个好朋友,可以在你最落魄的时候激起你的斗志,可以在你最苦闷的时候陪你渡过。一个好朋友,可以和你一起欢笑,一起悲伤。
 
  在众多的武侠作家里面,古龙对于友情的重视是无出其右的,在他的作品里,对于友情的歌颂向来不遗余力。而他笔下的友情也是最细腻,最成功的。
 
  关于友情,有一幕我深深的被感动。那就是郭嵩阳和李寻欢。为了李寻欢可以以更好的状态面对上官金虹,他毅然代友出战。他何尝不知道此去凶多吉少?然而,他们是朋友。因为郭嵩阳知道,换一个场景,李寻欢也会一样的对他。为了给朋友提供更多的帮助,郭嵩阳不仅以身喂剑,甚至用最后一口气将自己挂在悬崖上,只为要告诉李寻欢最后一句话。
 
  铃铃在那一刹那跪在郭嵩阳的遗体前,只因为郭嵩阳也告诉她很多事情:这个世界,还是好人多一点。不是每个人都是不讲道义,不是每个人都在算计着别人。我想,郭嵩阳的确以自己的悲壮告诉我们太多太多的事情。
 
  看古龙的作品,有一点很有趣。很多时候,书里的人物很奇怪,看起来八辈子打不到一块的人,偏偏成了很好的朋友。
 
  最初的一部应该算《武林外史》,沈浪和他的朋友们一起面对生死考验,共同经历情感风波,人物刻画的十分出彩:沈浪的智慧、王怜花的心计、熊猫儿的豪爽、金无望的坚韧一一展现,而朋友们之间的真诚在整部书一气呵成。沈浪是名门之后,先天下之忧而忧的人;王怜花则浑身邪气,宁可我负天下人的主;金无望本来是快活王的手下;熊猫儿和沈浪见面是因为他偷了沈浪的东西。这么奇怪的四个人,偏偏最后成为了朋友。尽管人物有主次之分,但是却令人印象深刻。红花没有尽掩绿叶,绿叶也没有喧宾夺主,反而配的是相得益彰。这种多人物,多关系的小说,古龙初试牛刀就获得不俗反响。
 
  而在此以后,古龙多部小说都在这方面非常成功。
 
  楚留香、胡铁花、姬飞雁、中原一点红,这个搭配很奇怪,楚留香一个风流倜傥的形象,和没有情趣的胡铁花,还有沉默的姬飞雁,再加上本是杀手的一点红。几个怪人连在一起,他们的故事却如此动人。楚留香是古龙翻身之战,此书一出,武林变色。
 
  或许是看到了这种搭配的妙处,古龙以后的作品基本上都是依照这个路子来进行的。
 
  陆小凤的朋友里,有不老实的老实和尚,有孤傲的西门吹雪,有偷王之王,有目盲心明的瞎子。
 
  到了古龙描写友情的颠峰《欢乐英雄》里,更是匪夷所思的四个人,莫名其妙的相遇,迸发出夺目的光芒。
 
  这里不妨分析一下,为何古龙作品里会出现这么一种情形。个人认为是一种艺术的夸张。古龙一直强调人与人之间的平等。为什么这些看起来像生活在不同世界的人相遇时会产生如此动人的友情?维“诚”而已。一个人,如果可以以自己的诚心对待世人,那么世人必将以诚待之。李寻欢风雪里的一杯酒,就如一丝阳光,刹那间将阿飞的心扉打开。阿飞的童年是凄楚的,他渐渐对世人有一种莫名的抗拒,如果不是李寻欢的那一杯酒,他会不会变成另一个荆无命?
 
  同样的,中原一点红面对楚留香的时候,如果不是楚留香的坦然,这个杀手估计不会就此回头。
 
  所以,如果你也希望拥有如此动人的友情,一定要记住,先把自己的心扉敞开,以自己的热情去感召你身边的人。你如果做到这一点,我相信你一定会有很多朋友的。
 
  这可能就是古龙要告诉我们的。
 
  2004-2-4
 
 
  G:Gold 财富
 
  有句俗语:钱不是万能的,没有钱是万万不能的。
 
  古龙曾经说过:“为了等钱吃饭而写稿,虽然不是作家们共有的悲哀,但却是我的悲哀。”
 
  尽管后来古龙由于作品大受欢迎而颇为有了一点银子。但是,钱的确是一个问题。
 
  不过,在这里我不想去探讨古龙生活的是非。我感兴趣的是古龙书里的钱。
 
  记得于东楼曾经调侃说,古龙笔下的大侠出手动辄上万两银子,他没那么浪费,所以他笔下的人物用钱都是几两几两的算。
 
  这句话只说对了一半,很多时候,古龙的确很大方,但是有时候,古龙很小气。
 
  说到大方,武林外史可以算其一。沈浪把赢来的过百万两银子去买来珍珠,在把珍珠磨成粉,然后溶在酒里,请客喝酒,平均一杯酒价格十几万两银子。呵呵,当下把那个暴发户吓得一愣一愣的。当然,这是因为他要给快活王留下深刻印象。不过,我还是觉得有点夸张了。还有那个朱七七,比起情郎来是不遑多让,七十万两银子说出手就出手。
 
  自武林外史以降,古龙越来越红,作品里对于金钱越来越不当回事。动辄上万两银子的出手,看起来是比较爽,但是人们也会有一点嘀咕:这帮家伙的钱打哪里来的? 
 
  可是,同样是古龙的作品,大人物和欢乐英雄则从另外的一个角度来描述金钱。当田思思辛辛苦苦靠赶车,终于从杨凡手里拿到了几钱银子,那是她平生第一次自己挣到钱。也从而知道了钱的不易。一文钱难倒英雄汉,郭大路在身无分文的时候,几乎走投无路。在这里,古龙又对金钱的来源交代的一清二楚。甚至楚留香还有年度收益报告(他是个地主^_^)。
 
  我想,这和武侠这种特别的题材是有关系的。就如古龙借王动的嘴里说的一样,如果老是描写大侠们为钱所困,自然不会有那么风光。那也不是武侠的重点。武侠武侠,自然以武为重,以侠为纲。在很多武侠小说的套路里,那些人物常年四处奔波,行侠仗义,正当职业是很难安排的。所以,很多书里,干脆忽略了这个问题。我们也比较难以想像燕南天饿着肚子去抓贼。
 
  其实,古龙应该也主意到这个问题,所以,很多时候,他都会提一下。比如唐门暗卖毒药暗器,快活王的财使金无望就是专门四处搜刮的,还有萧东楼、南宫世家······
 
  我想,作为武侠小说,或者大而话之,文艺创作都有这么一个问题,写实还是夸张的问题。杜甫很写实,李白很浪漫,两种都很成功。所以,最主要还是书要写得好看。至于细节,能够兼顾最好,实在不行,也无伤大雅(只要不是从山上掉进宝藏里就好)。
 
  本来应该用Money来写这一篇的,不过M另有用处,所以,借G一用。^_^
 
  2004-2-6
 
 
  H: Humor 幽默
 
  幽默是上天送给人们最好的礼物之一,尤其是对于那些物质相对缺乏的人。一个人穷困潦倒的时候,只要他还可以知道去寻找生活中的乐趣,苦中求乐,还可以用微笑来对待身边的人,那么在他们的生命中,至少还有阳光。
 
  我们读书,有时候是为了求知,有时候是为了休闲。休闲的文章若是写得有趣,那么自然受欢迎。古龙的作品应该是这么多武侠小说里最有趣的。古龙在他的作品里刻画了许许多多很有意思的人,以及发生在他们身上的讲不完的趣事。
 
  我记得很清楚,我第一次看古龙的书看到笑出来是《武林外史》。熊猫儿拿着刻有沈浪名字的玉佩,大言不惭说是自己的知心女友的,结果沈浪回了一句:
 
  “如此说来,在下便是兄台那知心女友了。”
 
  呵呵,当场笑晕。严格说来,这个段子不过一般,可是沈浪的角色本来是塑造的颇有几分成熟稳重的感觉,看起来不像很有趣。结果就是这样子异军突起,一句话便将这个人物的血肉彰显出来了,这样的效果自然而亲切。
 
  古龙在塑造人物的时候,十分注意人物的趣味。因为他自己便坦言过,武侠应该写得更有趣一点。那么如何让人物更加有趣?像上面的写法值得肯定。并不需要太多的庸俗笑话,只需适当的时候,来上一个点睛之笔,效果反而很不错。
 
  那些平时不怎么显山露水的人一旦说起俏皮话来,真的是让人忍俊不禁。还有一个例子,中原一点红。如果说中原一点红是个有趣的人,估计很多人觉得不然,这么冷酷的一个杀手型男,怎么会有趣?但是,他真的很有趣,你听听他对南宫灵是怎么说的:
 
  “你可知道,纵然是妓女,遇对了客人时,也会奉送一次的……我这次杀人,就是奉送的。”
 
  言语虽然有点不雅,但是和一点红的身份配合得恰到好处。开始的时候,一点红是个不善言辞的人,哪里想得到他会有如此犀利的口才,一如他的剑。
 
  还有另外一种幽默叫做调侃,在英雄气短之时,更显意味深长。
 
  燕十三一定要让乌鸦付帐,谁想乌鸦也是存着空手套白狼的心思。两个人在江湖里都算有头有脸,然而为钱所困之时也没有办法。
 
  燕十三道:“看来你也是个酒色之徒,今天我让你一次。”
  乌鸦道:“让什么?”
  “什么?”燕十三道:“让你付账。”
  乌鸦道:“不必让,不客气。”
  燕十三道:“这次一定要让,一定要客气。”
  乌鸦道:“不必不必。”
  燕十三道:“要的要的。”
 
  看下来不免有点辛酸。但是也可以由此看出,燕十三着实是条汉子,尽管没有钱,也不会去干些打砸抢的活,他宁可这样子做。这里的意味是一种无奈。
 
  而唐缺之所以对吃鸡有那么独特的见解,何尝不是因为生怕没有机会吃到?尽管他后来不会缺了,但是一种习惯的养成必然有他的原因。我们可以由唐缺身上看到了一个世家的阴暗,高墙里的阴暗。
 
  唐缺道:“你要板起脸来告诉他,做人一定要留后福,所以好吃的东西一定要留到最后吃,你的态度一定要很严肃,很诚恳,吃得一定要很快,别人还没有想通这道理的时候,你一定要把自己面前碗里的东西吃光,然后赶快溜之大吉。”
 
  他正色道:“这是最重要的一点,你更不能忘记。”
 
  无忌问道:“我为什么要赶快溜之大吉?”
 
  唐缺道:“因为你若还不快溜,别人很可能就会揍你了。”
 
  一个人如果春风得意,他不会和别人抢那只鸡,一个人如果有吃不完的鸡,又怎么会怕人来抢那只鸡?唐缺的心里无疑很苦涩,所以他才会如此,他说的是鸡,其实何尝不是在想着唐傲?
 
  像上面两个例子,我在第一次看的时候,都笑得很厉害,但是笑过之后,回过头来再思考一次,就觉得有点其它意味在里面。
 
  古龙写的是武侠,是发生在虚拟的世界里的,古龙把尘世间的很多东西,通过看似风趣的语言表达出来,其实里面往往包含了很多东西。生活已经给了我们很大的压力,越来越沉重,但是我们不妨想开一点,让自己活得更有趣味吧。
 
  I:Illation 推理
 
  什么是推理?提出这个问题有点怪。世上之事,水到渠成有之,无心插柳亦有之。也懒得去翻书,自己感觉所谓推理就是通过某些线索、证据,经过分析之后,得出结论。但是这个结论是不是正确,很多时候是大家也没有一个定论的。有时候甚至有诡辩或者狡辩,比如“白马非马”、“飞矢不动”等等。
 
  小说既然以人物为对象,自然或多或少都有点推理的。当然这个在不同小说里面也是各有侧重的。有特别喜欢推理的,就写一些推理小说,以推理为主要内容,侧重的是逻辑的美感。也有一些公案小说,传奇色彩更加浓厚一点,对于逻辑的严谨略为放松。
 
  至于武侠小说,在古龙之前,推理的色彩非常非常的淡。很多时候,悬疑都是以现场目击证人的做供来提出答案,所谓的阴谋大多数也是因为巧合而揭穿,像这样的设局和破局实在是有如白开水一般的平淡。也因此,当古龙大量在作品里引入推理之后会带来如此大的反响。
 
  古龙不是第一个这样做的人,但是他是最成功的。有两套书,是不能不提的,一部是楚留香系列,另一部是陆小凤系列。
 
  楚留香系列中又以《铁血传奇》为佳(包含血海飘香、大沙漠、画眉鸟),书中以楚留香追查天一神水开始,三个故事一气呵成,错综复杂之处往往有出人意料的惊人之笔。环环相扣的结果是节奏非常紧密,读者一开始就被悬疑所吸引,也在尝试着想推断出一些什么东西来。这已经具备了推理的基本魅力了。不过,严格说来,楚留香里面的局设得并不是很好,主要是解得不够好。无花都可以死而复生,古龙也未免懒了一点。
 
  楚留香出版之后,古龙获得了巨大成功。不久,金庸封笔,邀请古龙为明报写点东西,古龙很爽快的答应了。于是,就有了陆小凤系列。之所以把金庸提出来,不过是想说明一下,古龙在创作陆小凤的时候,是很严肃的。而由陆小凤的开篇来看,古龙无疑是怀着雄心壮志来写的。不论陆小凤是不是达到了古龙最初的期望,他也已经在这个江湖里留下下了浓厚的一笔。
 
  和楚留香相比较,在悬疑布局的方面,古龙下了不少功夫。在陆小凤里,事件的诡异程度已经改进了很多,而推理过程相对严谨,逻辑性也比楚留香好很多。他甚至可以说是古龙写推理写得最好的一部。
 
  有些朋友喜欢看推理小说,就觉得武侠里面的推理是经不起推敲的。不过,武侠毕竟不是推理小说,里面有很多东西都是虚拟出来的,所以,逻辑性必然会受到影响。但是,这个东西是仁者见仁,智者见智了。
 
  对于武侠而言,古龙将推理以这么一个角度切入,无疑是个创新。武侠的路也因此得以拓宽,内涵亦更加丰富。由这一方面来看,我们应该给予的是包容和支持,而不是抨击。
 
  2004-2-19
 
 
  J:Judas 犹大
 
  圣经里提到,基督就是被犹大出卖的,所以犹大渐渐就发展成为专指叛徒的一个词汇。不是每个人生来就想做叛徒,就是叛徒的。就如同如果没有那个总督,犹大也不会出卖基督。
 
  武侠说的是发生在江湖里的事,但是,他出来没有和现实生活完全脱离。现实里的多样人性,同样可以在武侠里得到充分体现。而古龙,无疑是描写人性的一个大师。
 
  前面说过朋友,朋友之间,诚信是交往的基础。但是,一旦外界发生了改变之后,有那么一些人,背叛了这个原则。
 
  记忆里最深刻的是关于白天羽的故事。这是一个雄才大略的人物,他有很多好兄弟,他们一起建立了庞大的事业。但是,一夜之间,白天羽一家毁于一旦。因为那些“好朋友”、“好兄弟”们,将昔日指向敌人的武器,突然掉转了头,指向白天羽。这是一个悲剧。人性的悲剧。所以书里也提到了那么一段话,大意是:你可以报仇,但是你不可以以朋友的身份。
 
  以朋友的身份,那就意味着背叛。世上对人心打击最大的也是背叛。试想一个昨天还和你称兄道弟的人,一夜之间露出嗜血的獠牙,将毁灭性的打击施加于你的身上,就算你的生命还在,你的心里估计也已被撕碎了。
 
  江琴无疑是有野心的,这个无可厚非,所谓人往高处走。但是,他不是依靠努力和汗水,相反,他以背叛他的主人为代价走向成功。尽管他后来成了江南大侠,但是没有人尊敬他。相反的,他所拥有的,到最后不过是一身骂名罢了。
 
  类似的还有律香川,也是为了成功,他背弃了老伯。不过,他后来还是没有成功。这种事情的确让人叹息。什么时候开始,人们将背叛都已经视为一种手段了?什么时候人们的心里已经如此肮脏?
 
  现在这个社会,尔虞我诈的事情太多太多,每个人似乎都有戴着假面具。为了成功不择手段的人层出不穷。似乎每个人都在用同一句话来给自己辩护:成王败寇。可惜的是,他们不知道,今天你可以背叛别人,明天就会有人一样的背叛你。因为是你自己给人家立下了这样的游戏规则。
 
  和上面那些背叛者比起来,欢乐英雄最后的那一场命运赌博,之所以如此惊心动魄而又感人至深,是因为里面的所有人,都把自己的生命,无条件的和其它人联系在一起,最后,他们赢了。他们也一定会赢的。因为他们对其他人都以诚相见,他们彼此信任,彼此尊重,他们坚持了自己的立场。所以,他们赢了。这就是忠诚的力量。
 
  真的希望世界上多一点信任,少一点怀疑,不需要背叛。那么,我们的生活一定会精彩的多。我想,这何尝不是古龙创作的理想之一。
 
  2004-02-19
 
  由背叛再乱说几句。。
 
  昨天晚上看凤凰卫视的《商道》,十分压抑的一集。主人公雄心壮志的远行经商,结果,就因为一个手下收受了竞争对手的贿赂,所以先机尽失。看着电视里的那一幕幕场景,各种人性表露无遗。就又想起古龙的作品来。
 
  背叛,什么是背叛?出卖国家利益?出卖民族利益?这些无疑都是背叛的一种。不过这个话题便有些大了。但是我个人觉得,从更深远的层面上说,出卖自己的灵魂,出卖自己的良知,这些人才是最可怕也是最可恨的。在他们的骨子里,都有着一种“宁可我负天下人,不叫天下人负我”的思想。对于他们而言,世界上的一切都不及他自己的利益。
 
  窦唯有一首歌,叫做高级动物,里面唱道:
 
  “矛盾、虚伪、贪婪、欺骗、幻想、疑惑、简单、善变、好强、无奈、孤独、脆弱、忍让、气忿、复杂、讨厌、嫉妒、阴险、争夺、埋怨、自私、无聊、变态、冒险、好色、善良、博爱、诡辨、能说、空虚、真诚、金钱!
 
  哦,我的天,高级动物!
 
  地狱、天堂,皆在人间!
 
  伟大、渺小、中庸、可怜、欢乐、痛苦、战争、平安、辉煌、黯淡、得意、伤感、怀恨、报复、专横、责难!
 
  幸福在哪里?幸福在哪里?”
 
  窦唯是一个歌者,他以一个思想者的眼光看着这个世界,他的眼神忧郁而迷茫。他追寻着幸福,然而幸福在哪里?
 
  古龙说,幸福无处不在!
 
  古龙是一个武侠小说作家,他赋予了通俗读物以深邃的内涵,在古龙的眼里,春天是无处不在的,但是,只有人才可以享受得到。
 
  什么是人?
 
  一个人,若是没有了人性,他还是人吗?一个人,若是背叛了自己的操守德行,他还是人吗?
 
  这个世界,有很多人其实不可以算是人的--这,也是古龙说的。
 
  2004-02-26
 
  K:Killer 杀手
 
  十步杀一人,千里不留行。
 
  杀手,是一门很古老的生意。自从人们有了仇恨,报仇便随之水到渠成。当自己力有未逮的时候,便会开始想借助外力,这时候,杀手这个行当便应运而生了。
 
  没有人生下来就是杀手,也没有人喜欢做杀手的。杀手毕竟是属于那个阴暗的世界多一点。他们不能够有家庭和朋友,就算有,也要深深的埋在心里,那份孤寂,足以让人发疯。
 
  杀手和大盗,据古龙说,他们往往很能够吸引女孩子的。因为他们都很神秘,人们对于神秘的东西往往会十分感兴趣的。古龙甚至有本书的名字就叫《七杀手》。
 
  其实古龙笔下到底写过多少杀手,我不是很清楚,但是下面这三个人我是一定不会忘记的:《楚留香》里的中原一点红,《流星蝴蝶剑》里的孟星魂,《孔雀翎》里的高立。
 
  这三个人里面,一点红外表冷酷而优雅,孟星魂则多了一份柔情和潇洒,高立是个很普通的人,他也不是绝代高手,但是他的身上有一种人之初的善良。
 
  他们各自的特点非常突出,或许有人会说,古龙笔下人物性格都刻画的很不错啊。但是,这个还是值得说一说的。
 
  因为在武侠小说里,杀手的形象很多都是脸谱化、公式化的,基本上都属于路人甲什么的。但是古龙笔下的杀手,不仅令人印象深刻,而且还不讨厌,挺受欢迎的。这是颇为有趣的一个地方。
 
  我们不妨再来看一下这三位杀手。
 
  尽管各自有各自的问题,但是,这三个人有一点是共同的,那就是他们的内心里面都有一团熊熊燃烧的火。他们内心里面都在默默的坚持着一点最自我的尊严--虽然很多时候他们的尊严都是被践踏的。
 
  古龙有一句名言,人在江湖,身不由己。
 
  杀手可以算是最身不由己的一部分了,杀手自然做过很多错事,也一定杀错过不少人。他们几乎就是在社会的最底层。和那些大侠名家相比较,他们不过是小人物。不过,人人头顶一片天,小人物有小人物的追求,小人物也有小人物的坚持。一点红坚持只出卖他的剑法即是如此。
 
  古龙显然知道这一点,所以,他写杀手,并没有对邪恶的东西写得太多。相反,古龙更加注意挖掘人物内心里的宝藏。尤其是高立这个人物。
 
  高立没有绝世武功,混在杀手群里也显得极其平凡。然而他有一颗温柔的心。双双自己也知道自己并不是什么天仙般的人物,不过她依然可以由高立的话语里体会得到那种真诚的爱恋。
 
  世事无常,由于孔雀翎,高立面对人生中最难以抉择的问题,那也是生与死的问题,最终高立勇敢的选择死亡。他选择了他认为最正确的路。
 
  这就是古龙笔下的杀手,不平凡的杀手。
 
  他们或许不是什么大好人,但是他们的身上却保留着人性里的一些亮点。我想,这应该不是古龙想要刻意的去美化什么,而是他们除了是杀手之外,也还是人!
 
  2004-3-1
 
  L:Lonesome 寂寞
 
  什么是寂寞?
 
  静夜独处,无人可念,无事可想,这是寂寞;
 
  傲立群雄,到达巅峰,拔剑四顾心茫然,这也是寂寞。
 
  每个人在自己的生命中,总会有一些时候会感觉到寂寞。寂寞是一种很奇妙的东西。好比围城一样,在喧嚣和孤单之间,总有它们各自的魅力。
 
  说到寂寞,其实他更加像是一种生活态度。同流合污或是独善其身,这向来都是人们所不得不面对的东西。一如萧十一郎,人人说他是大盗,他也懒得辩解,看起来他很孤独。然而,正是因为他一直坚持自己的立场,所以他被那些所谓的大侠们排除在外面,所以他会感到寂寞。但是这种寂寞是一种高尚的情操。如果萧十一郎真的是一个大盗,我想,他也会有很多很多的“朋友”的。
 
  东海白衣人献身给了武道,所有世俗的一切都已经抛开脑后,自己孤独的在武学之路上探索。在外人看来,他无疑是一个怪人。但是他也给死水般的武林带来了更加深刻的影响。那是一种对于武道的追求。尽管在实践中有一些偏差,但是这种精神仍然是值得肯定的。世上绝大多数事情,都需要这么一种坚持。
 
  和东海白衣人相比较,反而是白衣胜雪的西门吹雪并不是如我们想象中的那么寂寞。他只不过是看起来很寂寞的样子罢了。因为他还有朋友,还有家庭。外人说他寂寞,是因为无法靠近他。他的骨子里面是火热的。他本来可能会像白衣人一样献身武道,最终没有。但是这对于他的修行却不知是否有很大的影响。
 
  提起来真的是,修行到底该如何进行?是应该像白衣人一样隔绝一切?还是以一颗包容一切的心来修炼?而一颗心是否可以专注于修炼,和红尘间的一切真的就如此水火不容吗?
 
  入世还是出世,这是个问题!
 
  我只知道,如果关上门来独自修炼,彻底的抛开尘世间的一切,那么,这样的功夫修来何用?如果在强横的武功外衣下面,竟然是一个死水般的心,这样的修炼又有何益?所以,我更加喜欢西门吹雪,因为他心里的热血从来没有冷过。因为他为了正义,还会追猎千里。他看起来非常的孤独,但是他从来没有离开过红尘,红尘就是他的舞台。
 
  说起来真的是很有趣的一件事情,古龙笔下的浪子大多饱受寂寞的困扰,但是每个人都拥有一颗熊熊燃烧的心。他们表现出来的孤独,不过是一个假面。
 
  世人的眼里,寂寞或许是一件很不幸的事情,然而,在当事人的心里,寂寞是不是真的如此无法忍受呢?很多时候,寂寞不过是因为等待。等待着黎明,等待着爱情,等待着朋友,等待着梦想慢慢实现。人生,本来就是充满了期待。
 
  寂寞是因为思念谁?有了思念,又怎么会寂寞?
 
  2004-03-12
 
 
  M:Montage 蒙太奇
 
  蒙太奇,来自法文“montage”,原本是建筑学上的用语, 意为装配、安装。影视理论家将其引伸到影视艺术领域,指影视作品创作过程中的剪辑组合。蒙太奇具有叙事和表意两大功能,据此,我们可以把蒙太奇划分为三种最基本的类型:叙事蒙太奇,表现蒙太奇,理性蒙太奇。前一种是叙事手段,后两类主要用以表意。
 
  尽管蒙太奇现在通常都运用于影视作品,而实际上,所有的文艺创作都可以找到蒙太奇的影子,包括小说。
 
  在小说里采用蒙太奇的手法进行描写,其实和电影有点类似。通过将场景剪切再重新组合在一起,突出气氛的作用,将受众的心理活动充分调动起来,从而达到高潮。
 
  别的小说我认识不多,不敢妄言,但是就武侠小说而言,古龙无疑是蒙太奇手法使用得最多而且也最成功的一个。
 
  众所周知,古龙长于气氛的营造,这里面,就有蒙太奇的功劳。这里可以举几个例子,他们都是可以很好的说明古龙如何使用蒙太奇手法来写作的。
 
  在《多情剑客无情剑》里,郭嵩阳与李寻欢一战,两个人默默的走在路上,但是,古龙在其中,先写秋色,又写道路,又写草色,然后在满天的枫叶里,两人出招,而那满天的枫叶不停交错于剑光之中。各种不同的元素被古龙有意的剪切组合下,顿时有一种风萧萧兮易水寒的悲凉意味。这就是一种蒙太奇的运用。
 
  另外一个例子,是《萧十一郎》。当萧十一郎在雷雨夜被赵无极、历刚、海灵子、屠啸天四个人围攻的时候,古龙借用六道闪电的间歇,将场景至于每一道闪电之中。每一次电光中,都有不同的人物,不同的动作。而读者的心绪亦被这六道闪电紧紧的揪着,连气都喘不过来。古龙在这里的描写堪称蒙太奇的典范之一。
 
  另外,《英雄无泪》里,萧泪血手提箱子进出长安的情景被不停的描写。而每一次,都有惊人的事情发生。在这里,古龙运用的是重复蒙太奇的手法。通过不停的重复这一段带有寓意的描写,将萧泪血这个人物刻画的十分深刻,令人难以忘记。
 
  古龙作品里,类似的描写还有很多。而借用不同场景的切换,来烘托决战的气氛,也已经成为古龙的招牌之一。
 
  正因为古龙广泛的运用蒙太奇手法进行描写,所以在文章的结构上,有时候会被人诟病。但是,我始终坚持一点,那就是,任何创新都会有瑕疵,任何改变都不会十全十美。相对于他带来的不足,我们可以看到更多的精彩。
 
  世事本来如此。
 
  为古龙喝彩,因为他的坚持,武侠小说才变得如此多姿多彩,我们才可以由武侠小说里看到更多的东西。
 
  2004-3-21
 
 
  N:Name 名字
 
  其实说到名字,真的颇为有趣。本来这个纯属饭后谈资,但博一笑。不过,我真的很喜欢古龙取的那些名字。
 
  首先,古龙笔下,有很多以数字为名的,但是他和其他作者笔下的人物又有所不同。
 
  过往武侠小说里,数字的出现主要有二:一为武功,这个倒是没什么说的;一为顺口溜似的江湖人物集合,什么江南七怪啊,桃谷六仙啊,什么一僧二尼三邪什么的,没有什么匠心。
 
  而古龙不同,直接取数字入名,而且通过数字赋予更加深入的一层含义。
 
  萧十一郎,这个名字除了念起来好听之外,十一郎本来意味着什么?意味着他的家庭何等兴盛,可是当萧十一郎独自一人流浪江湖的时候,古龙根本不需要多说什么,人们就已经可以想象得到,发生在他身上的惨痛的往事。不知道是不是这个名字给人太过感伤的意味,所以就有人给他加上一点温馨:台湾有个很有名的人,给自己取了个名字叫十二郎。一笑(我也经常自称十二郎的)。
 
  另外的,当然还有一个很有意思的女孩子--朱七七。自然她是老七了,对于一个家里的小公主而言,真的有点妙,我一看到这个名字,第一反应就是这个女孩一定很善良而有点不可理喻。念多几次,琅琅上口。而且和萧十一郎刚好相映成趣。
 
  另外,除了数字,古龙笔下的人物名字有趣的还有很多。
 
  --楚留香,这个名字给人的印象就是一个浊世佳公子,万花丛中过,片叶不沾身的那种;
 
  --雪本来就冷,一个吹雪的人呢?西门吹雪,白色长衣,估计除了小马哥的风衣外,没有第二件第二个更酷的搭配了;
 
  --鲜花满楼,多么浪漫的一种意境,花满楼的温情也的确只有这个名字配得上。
 
  最后,说说暗器,有时候真的不得不叹服古龙的脑袋。就是暗器这个平时与人一种下九流意味的东西,古龙通过一系列精致的命名,改变了很多人的想法。
 
  孔雀开屏那一刻的美丽,相信很多人都见过,然而一件暗器可以给你同一种感觉的话,你会如何面对?孔雀翎,以这个名字命名的暗器究竟会给人什么样的惊艳呢?江湖里只有传说,见过的人都死在它的绚丽上,多么诗意的名字!
 
  暴雨下的梨花,以前看过人们用来形容美人流泪的,那给人的意念就是怜惜,怜惜那暴雨下的梨花。但是,一旦这个名字是用来形容一种天下无双的暗器的时候,给人的意念就只有惊恐,惊恐于铺天而来的杀意!这就是暴雨梨花钉。
 
  天女散花是中国传说里最美丽的场景之一了,看着朵朵鲜花翩翩而下,该是何等惬意的时刻。然而,如果散下的不是鲜花,而是片片可以取你性命的物事的时候,你应该如何是好?这就是集江湖中两大世家的智慧制作出来的暗器,它的名字叫:“天女散花”!
 
  其实,说了一大堆,我不过是对于很多人无限制的责怪古龙没有责任感表示反感罢了。一个没有责任感的人,何必浪费心思去取这些妙至毫巅的名字?随便取个赵大钱二,张三李四就好了,何苦来由?能够给自己作品里的人物事物取上一个有意思的名字,本来就是一种成就。不信你来取几个试试。举个例子,顺便灌水^_^
 
  2004-4-26
 
  后记,前段时间工作太忙,所以这个系列中断了一阵时间,现在开始恢复正常^_^
 
  O:Original(Kongfu) 独创的(武功)
 
  说起独创性,古龙无疑是大师中的大师。前面已经说过很多,现在,我主要针对一些人不满古龙的一个问题--武功说说我的看法。
 
  小李飞刀,例不虚发。这是古龙式武功的典型描写。李寻欢的飞刀,没有人知道他放在哪里,又会从哪个角度发出,但是,没有人看得清楚,也没有人可以躲过。
 
  天机老人说,手中无环还是下乘,环无处不在才是极至。很多人因此而诟病古龙的武功描写,说太过虚无,没有实际意义。然而,事实是,抱怨的人他们不懂得欣赏。在这里,古龙展现了他一手发扬光大的武功描写手法。
 
  什么是文学?什么是创造?什么是基于现实的艺术夸张?
 
  武功这个东西,强身健体是本意,真正要说练到武侠小说里面描写的万人敌,那是不可能的。而套路舞弄上来,究竟多少是表演成分,多少是真正达致攻击防守效果的,估计平常看家也是不清楚的。
 
  但是,作为冷武器时代的决斗,攻击防守还是有他的理论在里面,这些东西,直到现在还是有用的。
 
  我在这里想先引用一大段之前我的文章,来说明古龙的武功描写有什么特别门道。
 
  古龙笔下的武功主要注重以下几点:
 
  第一, 注重气势。自古有云,一鼓作气,再而衰,三而绝。说的是人的精神状态是很难一直维持的,而精神状态的好坏直接影响人的潜能发挥。古龙的描写正是依据了这种事实。人与人之间的战斗,不止是看你拥有什么武器,还要看你的斗心,否则的话,大家都不用比了,拿块石头巨木,大家比砍就完事了。所以,古龙很注重比武双方的精神层面,大家比的不止是肉体,更要比精神,看谁的气势更强更高更持久。
 
  第二, 讲究效率。所谓胡砍千刀不如一刀致命。任何事情的进步,特点都是由复杂变得简单化。流氓打架,拳打脚踢的很是热闹,警察讲的是在最短的时间里解决战斗。这是低手和高手的问题。胡乱出招,只会徒增笑柄。何谓高手?高手就是能够在最短的时间里发现攻击的时机,以及攻击的部位,一招制敌。这里就有一个破绽的问题。
 
  第三, 辨证的破绽。古龙有一句很流行的话,假如全身都是破绽,反而就不是破绽了。什么是破绽?破绽就是你可能被人攻击而你却无法防守的这么一个地方。只要你是在运动中(也就是进攻中),你必然会因为你的这个动作影响到其它的动作,也就是必然有防守的漏洞,也就是破绽。那么回过头来看,假如一个人站在那里不动,的确你可以选择任何地方攻击,此为全身破绽,但是同时由于他之前不动,所以你任何的攻击他都可以做出相应的动作来防守,此为不是破绽。这是充满智慧的一种说法。那么如何攻击或者防守呢?这就牵扯到了反应的速度。
 
  第四, 速度第一。由于破绽的辨证性,那么这时候就要看你的防守速度是不是跟得上人家的攻击速度。这个很好理解,你拿把菜刀跟一个拿枪的比,你怎么防守或进攻都是没有用的,因为人家够快。所以不难理解,为什么古龙作品里如此强调速度的作用。阿飞的剑为什么难防?因为他够快。
 
  引用完毕,我想我已经把我的意思表达出来了。大多数人在他的一生中,总会和人打上一两架的,打过架的人应该可以更加容易理解以上我说的话。
 
  或许还是有人说,古龙还不是借用了日本作家的灵感。这点我倒是从来不会否认。但是,需要强调一点的是,一旦借鉴者在里面赋予自己独特的东西,从而形成自己的一套体系,那么这就不是一般意义的借用,而是一种创新。
 
  2004-4-28
 
  这一篇其实是以旧文改过来的,但是我觉得古派武功描写确实有很多人不认同,我觉得这里面充满了生存智慧,实在有必要再次强调。所以,偷懒一下^_^
 
  to be continued。
 
  P:Philosophy 哲学
 
  说到哲学,不是说古龙是哲学家,也不是说传统意义上的纯学术范畴的哲学。说那种哲学太过深奥。
 
  我们说的哲学是一种生活态度。古龙喜欢在他的作品里加入一些类似说禅的语句,或是说一些富有哲理性的话。很多时候,那并不严谨,甚至有些玩笑性质。不过,如果我们结合古龙的一生来看,不夸张的说,那浓缩了古龙对于生活的理解。
 
  手中无环?心里无环?何处无环?第一的天机棍干不过第二的金环,而第三的飞刀笑到了最后。其实这里面不过说明了一个很朴素的道理:一旦你太过于在意某种东西,往往会发现他离你越来越远,尤其是名声和权利。
 
  你最大的敌人往往就在你的身边,往往就是你最好的朋友。Sad but true!或许会有人置疑,或许会有人认为这是对人性的侮辱。然而,看看过去的几十年里,我们不得不承认,这是真的。这不是说要你紧关心门,而是要你擦亮眼睛。很多时候,人们都有很多伪装,包括羊皮下的狼。
 
  宝剑有双锋,世事莫不如是。每一件事,你所看到的不一定是全部。太过相信自己眼睛的人,往往会犯下更大的错误。
 
  这样的话语,古龙有很多。所有的这些,都是古龙对人生的看法。尖锐而惊心。
 
  说起人生,人生的目标在哪里?人们又该如何追求自己的理想?
 
  古龙的眼睛很敏锐,而且很敏感。古龙的一生,是传奇的一生。可以这么说,古龙,其实他的经历就是一本多姿多彩的书,有些章节华丽,有的章节黑暗。但是,不论如何,他已经来过,活过,精彩过。所以,对于人生,他有太多的感触。
 
  “路本是同样的路,只在乎你怎么样去走而已。人生的路也是这样子的。”
 
  “只要你的心宁静快乐,人间也有天堂,而且就在你眼前,就在你心里。”
 
  “你并不一定要等着享受奋斗的果实,奋斗的本身就是快乐,就是种享受,那已足够补偿一切。”
 
  “只有笑声才是对付困难和不幸的最好武器。平静就是幸福。”
 
  “人若无信心,和行尸走肉又有何异?”
 
  “自古以来,无论是谁想站在群山最高处,就得先学会如何忍受寂寞。”
 
  “一天中最黑暗的时候,也正是最接近光明的时候。人生也一样。只要你能把这段艰苦黑暗时光挨过去,你的生命立刻就会充满了光明和希望。”
 
  之所以要引用这么多古龙的话,是因为我曾经恭恭敬敬的抄写在笔记里。这些语句,陪伴我已经很多年。他们就是我的人生格言。
 
  古龙的话很实在,而且大多也是老生常谈。然而,对于武侠小说来说,在大多数人只是炮制腥风血雨或者奇遇不断的时候,看到这样的句子,你的心里是不是也有一点感动?
 
  说到哲学,当然不可以忘记古龙的散文集《不是集》。
 
  《不是集》里的文章都很短小,但是张力十足。他是古龙正式全面的写下自己对于人生、对于事业、对于爱情、对于幸福的感悟。他不一定都是正确的,但也不一定都是错误的。人生本来就是变幻无常。对与不对,往往只是一念之间。每个人都有自己的选择。每个人都有自己的春天。
 
  这或许才是古龙真正想要说的话。
 
  古龙不是哲学家,但是他是一个传道者,古龙道。
 
  2004-5-9
 
  PS,这一篇写得有点零乱,因为我本身对于哲学也没有什么研究。但是,我的的确确受到古龙的影响很大,对于我来说,很多时候,古龙就是一个老师。献给古龙。
 
  Q:Question (of the end) 问题(关于结尾)
 
  莎翁有句名言:“ to be or not to be, it's a question。”
 
  是的,做还是不做,很多时候是个问题。人生很多选择都是极其艰难的。书也是一样,如何安排主人公的结局,故事发展到最后应该是怎样?对于作者来说,落笔的刹那代表着一段感情的结束,所以,收尾的踌躇是可想而知的。
 
  以武侠来看,结尾留下尾巴的,个人知道的第一部应该是金庸的雪山飞狐,胡斐的最后一刀,是砍还是不砍当时给我的印象十分深刻。
 
  或许对于古龙来说,这也是可以借鉴的一点,所以,古龙笔下有很多书都留下了一个大大的问号。
 
  最初的一部,可以说是《铁血大旗》,铁中棠和夜帝困在地底,没有交代结果就结束了,人们直到楚留香里才知道,他们还是脱困了,但是究竟是如何脱困的?没有人知道,这也已经成为古龙笔下众多玄疑之一。可以看出来,这或许不是古龙刻意为之的结果,所以效果并不是很好。但是,这确实是古龙疑尾的开始。
 
  第二部,就是脍炙人口的楚留香系列之《桃花传奇》。一个浪子,邂逅了一个令他心动的女孩,他该如何面对?最终他选择推开一扇没有人知道结局的门。传奇的故事有一个传奇的结局。
 
  接下来又是一本佳作《萧十一郎》,又是一个浪子的故事。为了一个今生有缘无份的女人,萧十一郎独自一人挑战逍遥侯。故事到此嘎然而止。这又是一个迷人的结局。
 
  没有结局,其实就是一种结局。这句话,是古龙说的。是的,没有结局,本来就是一种结局,浪子,本来就是飘来飘去的,幸福对于他们来说,或许有点奢侈。留下一点空白和想象,感觉好极了。
 
  当然,还有一部不得不提的,《白玉老虎》。这本书的结尾结束得令人诧异。感觉高潮刚刚开始,却已经结束了。唐门的精彩让我们期待很多,可惜,古龙有他自己的想法,他觉得赵无忌心里的死结已经打开,故事也就可以结束了。不过,就我个人的观点来说,这个结尾或许不是最好的。
 
  真正不好的结尾不是这个,真正令人无法接受的是,上面这三本书,居然又都有了续作。狗尾续貂,好端端的就把前面的妙韵破坏得一干二净。叹息,怎一个郁闷了得。
 
  说到遗憾,不禁想起来自己心里觉得古龙笔下最遗憾的一件事。那就是《七种武器》。
 
  比起前面的几部书来说,《七种武器》才是令人扼腕的一部书。尽管前面的都有狗尾续貂之作,但是,他们的故事实际上是完整的。但是《七种武器》不是,古龙动笔之初的野心是显而易见的。故事各自独立,每本书专注描写人性的一点。同时编织了可能是史上最神秘的帮会青龙会,并以此串起各个看似不相干的故事。然而,在写完第六本以后,第七本,也是最后一本,没有了。
 
  无言。
 
  2004-5-11
 
  to be continued。
 
 
  R: Romantic 浪漫
 
  每个人都渴望在他(她)的一生中拥有浪漫的经历,就算不可以天长地久,曾经拥有也是一件幸福的事情。
 
  很多人常说,古龙笔下无爱情,其实这是一种偏见。古龙对于爱情,其实有着很深刻的理解,所以他的笔下不乏可歌可泣的浪漫故事。
 
  当萧十一郎无奈的拆掉新起的小木屋时,内心肯定是无比苦涩。他多希望她可以留下来。沈壁君何尝不想留下来,只是她不能够,因为她很传统,她已经有了自己的家庭,肚子里有了孩子。她不能够就这样不顾一切的抛弃原来的生活,她唯一可以做到的,就是忍着眼泪离开。
 
  我们可以说什么呢?浪漫的邂逅,却有一个心痛的结局。如果我是沈壁君,我想我一定会留下来,可惜,我不是。悲情往往是因为造化弄人。
 
  沈壁君是因为有太多束缚,我们更多的是叹息。但是梅吟雪呢?
 
  因为一个误会,梅吟雪在一口棺材里度过了生命里最青春的时光。老天总算对她不薄,在她离开棺材的同时,她遇到了南宫平。就算整个世界都和他们作对的时候,南宫平也没有离开她,原以为他们会有个好结局。可惜,梅吟雪显然是当局者迷,她离开了南宫平。她以为这样可以救下南宫平,却不料,南宫平肯定不会接受这样的结局,所以他还是继续找寻梅吟雪。爱情从来都是双方的事情,不要以自己的想法代替对方。
 
  武林外史是很有趣的一本书,里面的人物描写得如此精彩,以至于还有朱七七白飞飞之争。但是,对于爱情,朱七七显然要比白飞飞主动得多。飞雪漫天追情郎,这样的经历无疑是值得赞许的。白飞飞就算心里有千般情思,可惜是拿不起又放不下。所以到了最后,白飞飞只能够凄楚的离开。我一直在想,如果白飞飞可以抛弃仇恨,沈浪会和谁在一起?仅仅是如果。幸福只给那些主动追求它的人。
 
  爱情是如此美好,以至于很多怀春少女对于未来有过很多憧憬。
 
  田思思就是这样子的一个女孩。她心目中有三个大英雄,她梦想着可以和他们生活在一起。因此,在看到平凡的杨凡那一瞬间,她觉得整个世界都崩溃了。所以她要逃,她自己的未来就在她的脚下--她以为。老天爷是公平的,他给了田思思很多机会,不过,最后她才发现,最好的一个原来一直就在她的身边。第一眼往往是靠不住的。不要以第一印象来决定自己的一生。
 
  也有一些与众不同的女孩子,她们很平凡,她们也没有太多的梦想,但是幸福依然会降临到她们身上。
 
  就好像双双一样。她知道自己其实不像父母告诉她的那么美丽,但是她不自悲。她对于生活依然有着无比的热情。高力就像一头受伤的孤狼,有一天他遇上双双的时候,他也不禁被她的温柔深深吸引,他们的小日子是幸福的,就算高力后来故去,双双的一生也已经有了意义,她拥有过。是的,只要你对生活充满希望,它自然会给你回报。
 
  相比之下,燕七和郭大路的爱情,看起来就平淡得多,但是,当郭大路经历万难,最终站在燕七的身边时,回荡在他们脸上那浓浓的幸福笑脸说明了一切。一切尽在不言中。正是因为他们对于爱情的执着,他们才可以如此的幸福。
 
  还有一些女孩子,由于她们自己的问题,最终爱情就如同春梦一场,一醒了无痕。林仙儿就是这样一个女孩。阿飞曾经如此的深爱着她,她却没有珍惜,她以为这一切都是应该的。可惜得是,不是每个人都可以如此奢侈的对待爱情的。所以,当阿飞离她而去那一刻,林仙儿崩溃了。
 
  所以说,浪漫不是毛毛雨,不会自己从天上掉下来。很多时候,你要主动去追求,你才可能拥有。一旦拥有,你更要百倍的珍惜,否则,爱情很可能会在你的不经意间又离你而去。
 
  还有谁说古龙不会写爱情?非不能也,乃不为耳。
 
  2004-5-16
 
  to be continued。
 
 
  S:Sword & Swordman 剑和剑客
 
  诗仙李白天性不羁,多游侠之气,他同时也是一个剑客。古龙的作品亦多狂放豪迈之气,但是古龙不会舞剑,他只会写。
 
  剑原本不过武器一件,人人都可以用。但是,用剑用出名堂可就不容易。和刀比起来,剑更多一份飘逸之气。所以,成名的剑客往往都是很特别的人。
 
  特别到你无法忘记。
 
  他们的故事已经成为传奇,被江湖中后来之人代代传颂。
 
  古龙喜欢写剑客,所以在他的作品里,以剑字命名的就有很多,书里面出现的剑客更加是数不胜数。这里,我想说说其中的七位剑客,他们不一定都是最好的剑客,但是他们的经历对于每一个人来说,都是一本书,你可以由里面学到很多东西,他们代表了七种态度、七种人生。
 
  寂寞之剑--东海白衣人:白色,纯洁而脱俗,喜欢白色的人往往也多为孤傲之人。但是,没有人像东海白衣人一般寂寞。仗剑横扫中原的时候,连剑都觉得寂寞,天下虽大,对手却在哪里?他热切地期待着相聚的那一刻。他把自己全部身心都已经奉献给了剑,他活着就是要让手里的剑更加犀利。对于剑来说,这是最好的报答。这是一个寂寞的人,剑就是他的爱人。方宝玉的胜利其实不过是过场,白衣人以其说是败,不如说是解脱--他已经寂寞得太久了。
 
  幸福之剑--西门吹雪:很多人说,西门吹雪很寂寞,可是,西门吹雪的剑真的寂寞吗?尽管他也是白衣胜雪,尽管他也是孤傲一世。可是,他的剑下还是有太多牵挂,他有家庭,他有朋友,他还有一个值得尊敬的对手。他们之间的一战,光华直冲斗霄,引无数名剑竟折腰。有此一战,西门吹雪的一生已然不虚。
 
  情义之剑--嵩阳铁剑:他的剑不是最快的,剑法也不算最好的。所以,他没有办法和白衣人一样但求一败。但是,他也要求败。尽管需要付出生命的代价,他依然觉得他必需这样做。这一切,只是因为一个朋友,那个朋友叫李寻欢。于是,铁剑尽管没有达到最好,他也一样成为人们传颂的对象。因为这是情义之剑。
 
  本色之剑--阿飞:这是一匹来自北方雪原的孤狼。他的剑简陋到就像是玩具一般,很多人因此而蔑视他。那是因为他们都已经忘记,剑,本来如此。以最简单的剑,使用最简单的招式,通过最直接的方式解决一切。这就是剑的本色。一旦阿飞心里不再简单,一旦他迷失在滚滚红尘中,他的剑就不再是剑,那是就真的就是玩具一般。本色如此,简单有时候就是最好的。
 
  邪气之剑--荆无命:这本来就是第二把本色之剑,如果他够简单的话。可惜他不是。荆无命的剑很快,也很简单。但是他不够直接。他受到太多影响。荆无命和阿飞唯一的区别在于他们的朋友身上。阿飞因为李寻欢而保持本色,荆无命因为上官金虹而失去自己的思想。没有思想的剑,有一种邪气。荆无命以一只手的代价,渐渐的才慢慢找回自己。
 
  诅咒之剑--中原一点红:这把剑曾经代表着一个恶梦。他的存在就是为了杀人。杀的人多了,自然会有一种凄厉之气附于其身。越来越多的人诅咒着这把剑。以至于最后,当中原一点红想要回到阳光下的时候,他失去了右手。只有彻底的割断一切,才可以和诅咒之剑说再会,这把被诅咒的剑也终于离开了他。
 
  恐惧之剑--燕十三:他自创了一套不错的剑法,他有一个很好的对手。这对每一个剑客来说,都是很幸福的一件事情。可是,这一切在某一天之后,变了。当燕十三终于找到剑法的极至妙招之后,却发现他掌控不住自己手里的剑,那种感觉是幸福还是恐惧?一式天下无敌的剑法,一招杀遍天下的剑法,他的存在究竟是福还是祸?燕十三和谢晓峰没有感到幸福,他们感到的只有恐惧。如果这种剑法流落江湖,没有人知道会发生什么样的腥风血雨。他们恐惧于剑法的威力,最后,燕十三以身殉剑,谢晓峰也割下了自己的拇指--他唯有以这样的方法来保证自己不会用到这一剑。原来,威力大到无法抵挡给人带来的更多是恐惧。就和原子弹一样。
 
  燕十三的第十五剑终于还是没有出手,江湖也还在继续。但是,有江湖的地方就有杀戮。一个剑客,他究竟应该怎么面对?
 
  杀?还是不杀?
 
  你自己看着办吧。
 
  2004-5-23to be continued。
 
 
  T:Temptation 诱惑
 
  人是一种情感动物,他虽然有着最理智的大脑,同时他也有最丰富的情感。所谓七情六欲。
 
  江湖是江湖人的江湖。只要有人,就有欲望。同样的,有了欲望,就会有诱惑。
 
  很多人说,古龙太色。
 
  古人说,食色性也。
 
  古龙真的很色吗?未必。古龙笔下尚不会出现原始的马赛克。但是为什么人们都说古龙色?依我的观点,那是因为古龙笔下写的东西太诱惑人了。
 
  文字给人带来的阅读快感,不止于文字本身,更在于文字留给人的想象空间。
 
  古龙无疑是一个文字大师,在他的作品里,留给人们很多很多的遐想空间。
 
  说到诱惑,下面这段文字应该可以当作代表:
 
  “沈浪笑道:”我若去了那里,只怕也舍不走了。“
  王夫人媚笑道:”你不会的,那里没有我。“
  于是,屋子里面有盏茶时分却没有说话的声音。
  然后,王夫人轻轻道:”再有十天,你就能见着他了。“
  沈浪道:”十大……十天……这十天必定长得很。“
  王夫人道:”你要记住、‘欢喜王’、‘快乐王’、‘快活王’这些,都是别人替他取的名字,你见着他时,切莫要如此称呼他。“
  沈浪道:”我该如何称呼他,叫他‘老前辈’不成……哎哟。“
  ”哎哟“一声,是为了什么,会心人都明白的。
  又过了盏茶时分,王夫人轻笑道:”我现在才知道,你并不是我以前想的那种好人,我……我得要用染香看着你才行。“
  沈浪笑道:”你不怕染香‘监守自盗’,哎哟。“
  又是”哎哟“一声。”
 
  武林外史里的这段文字,没有一个暧昧的字,也没有什么直接的描写,但是,却给人一种很诱惑的感觉?为何?就是古龙充分的运用了文字背后的空间。
 
  还有下面这一段:
 
  “粉红色的绣帐,不知何时已垂下。
  假如有人一定要说,洞房里的声音像屠宰场,那么这屠宰场一定是杀蚊子的。
  他们说话的声音也像是蚊子叫。
  郭大路好像在轻轻道:”奇怪,真奇怪。“
  燕七道:”又奇怪什么?“
  郭大路道:”你身上为什么一点也不臭?“
  只听”吧“的一响,就好像有人打蚊子,越打越轻,越打越轻……
 
  天已经快亮了。
  锦帐中刚刚才安静下来,又过了半天,就听到郭大路轻轻道:”你知道我现在想什么?“
  燕七道:”嗯。“
  她的声音如燕子呢喃,谁也听不清她在说什么。”
 
  这是欢乐英雄里的一个场面,郭大路和燕七终于有情人成眷属,新婚之夜。古龙同样的没有过多的描写什么场面。一切都是以一种比较间接的方式来写。然而,那份旖旎的风情却已经一览无余。
 
  情与欲,历来是男女之间说不尽的话题。有些作家喜欢避过这个地区,有些作家喜欢直面主题。各有各的理由。
 
  男人和女人,什么时候会在一起?为什么在一起?
 
  这个问题是古龙被责难的另一点。有些人说,古龙笔下很多人就像生来为了交欢一般。
 
  然而,各位看官,看看我们的周围,现在社会的风情万种,已经远远超出了古龙的描写。这还是洋化程度不及台湾的内地。
 
  艺术来源于生活,若是社会如此,那么人物塑造的时候,不免就会受到影响。
 
  对于古龙笔下的风情,我只能说,那就是那一部分人物的性格。通过回顾,我们可以发现,这些人物的出现一般都是在特定的场合,大多和浪子有关。那就是他们的生活。你可以不喜欢,却不能否认有这样的人。我们不是要吹嘘或是效仿,但是这就是社会的一部分。
 
  2004-5-23
 
  PS, 本来还有不少话要说,不过后面还有一篇关于女人的,这里就先带过。
 
  To be continued。
 
  U:Upset 颠覆
 
  有个朋友前段时间跟我说,他觉得古龙的书里有浓浓的摇滚味道。这话真好和我不谋而合。
 
  摇滚的定义是很模糊的,但是他的核心从来就是对陈旧传统的批判和新思想的创造。没有权威,没有一定,只有怀疑和寻觅。摇滚的冲击性不在于他使用了多少分贝的噪音,而在于噪音下的冷静的思想。
 
  一言而蔽之,摇滚就是颠覆。
 
  古龙在武侠界里,刚好也扮演了一个颠覆者的角色。
 
  古龙初出道时,面前多座高山,只能仰止。然而,他从来不是一个跟随者,他需要创造属于他自己的新世界,他需要颠覆传统。于是,一场武侠革命开始了。
 
  没有人可以规定武侠小说一定要如此这般,没有人可以阻挡古龙的脚步。
 
  传统武侠喜欢长篇大论,古龙就给你来一个长歌行。几字为行,几行为段。绝不拖泥带水。甚至一词一段。很多人说:你这不是骗稿费嘛。古龙说,对不起,你审美眼光太旧了。是的,读者是最好的裁判,古龙以KO技术性获胜。
 
  传统武侠刀光剑影,招式一清二楚,拿上一本拳谱剑谱抄上半天,看得人云里雾里。古龙小李飞刀出招,破尽天下。没有什么几天几夜的无聊,只需要寒光一闪,高下立判。很多人说:kao,我还没有看清楚啊。古龙说,看不清楚就对了,因为他们是高手,所以他们够快,但是我不提供慢动作。
 
  传统武侠里奇遇巧遇层出不穷,动不动一个果子或者一粒小药丸就可以提升上甲子的内功。古龙笑,内功?拜托,你以为一颗伟哥就可以纵横天下?没有苦练,哪里会有成功?所以,古龙笔下有练个拔剑练几年的,就是没有没事到处考古寻宝的。再后来,干脆省略练功升级的过程,出来就是成品。
 
  没错,武侠写的是江湖里的事情,读者需要看得是你如何大展神威,不是三九三伏天里的苦练。这就好比我们喜欢看球赛却不需要看那些球员如何苦练的。我们只要知道他们有这个成就,一定下过苦功就好。
 
  传统武侠里,太多苦儿复仇的段子,以至于拿到手里就知道结局,实在没有创意。所以古龙抛弃复仇模式,以游侠模式问鼎中原。游侠的生活是多变的。所以,古龙的作品,更多的是冒险故事。好比古墓丽影,人是一个人,但是事件是多姿多彩的。
 
  同样的,女性的角色也被古龙改革了。既有贯穿故事的传统女主角,也有邦女郎一样的配角,在一次浪漫邂逅后各走各路。于是,很多人说,你这个是对女性的不尊重。古龙冷笑,现在的世界,就是有这么多伪君子。古龙保证了最尊重女性的一夫一妻制度,也保证了女性寻找自己幸福的权利。伪君子们,你们不过是放不下处女情结罢了。
 
  最大的颠覆在于武侠小说的内容。传统武侠很少会涉及人性的剖析,但是古龙不是。在古龙的笔下,关于人性的探讨从来就没有停止过。古龙给武侠小说注入了更多的人文精神,他使得武侠小说有了更多的内涵。他重新给出了一本好的武侠小说的标准。
 
  古龙对武侠小说的颠覆是革命性的。不论是故事结构、武打描写还是人物塑造方面,都深深的印上了古龙体的标签。甚至于同时期受古龙影响最少的萧逸,同样同意,人性的描写应该在武侠小说里占据更加重要的地位。
 
  古龙对于武侠的颠覆,影响深远,现在的武侠电影,很多还是古龙一派。王家卫拍了《东邪西毒》,不过是借了金庸的皮,他的内在精神却是古龙式的。张艺谋的《英雄》更是最近的一个范例。
 
  可惜,古龙逝去,武侠式微。盖因无人可以再度颠覆古龙缘故。
 
  数风流人物,可待今朝乎?
 
  谁可还我河山?
 
  我醉欲眠君且去。
 
  2004-6-6
 
  to be continued。
 
 
  V:Vagrancy 流浪
 
  有一首歌,叫做橄榄树,里面第一句就是:“不要问我从哪里来,我的故乡在远方。”
 
  流浪的人,他们为什么要流浪?是因为一无所有,还是因为志在千里?
 
  都说古龙是一个浪子,他的笔下最出彩的人物也是浪子。然而,浪子究竟是一些什么样的人呢?
 
  楚留香是浪子吗?萧十一郎?抑或是陆小凤、阿飞?
 
  是不是有家不归的人都是浪子?是不是无家可归的人都是浪子?
 
  浪子之所以为浪子,还是要看他的心在何方。有的人甘于平淡,有的人追求绚丽。如果在一个人的心里,追求的竟是飘在远方的东西,甚至是只有一个模糊的影像的时候,不管他有没有家,他最终会成为浪子的。
 
  浪子的流浪,是一种追求,是一种放逐,更是一种修行。他们在放逐自己的时候,也在不断的修炼自己的灵魂。
 
  不由想起另一首歌曲来,BOB DYLON的《blowing in the wind》:
 
  How many roads must a man walk down 
  Before you can call him a man? 
  Yes, ‘n’ how many seas must a white dove sail 
  Before she sleeps in the sand?
  Yes, ‘n’ how many times must the cannon balls fly 
  Before they're forever banned?
  The answer, my friend, is blowing in the wind, 
  The answer is blowing in the wind。
 
  不错,关于浪子,也是一样的,对于他们来说,所有的一切,答案尽在风中。
 
  李寻欢自我放逐十二年,在白山黑水之地苦思之后,得到的答案也在风中,他不知道当初离开是不是正确,也不知道现在回来是不是正确。他只知道,他的心缺了一块,需要把它填补起来。
 
  萧十一郎和沈壁君一起的时候,那一间小木屋俨然就是天堂,他以为已经找到了他要找的东西。原来却还是一场梦。而这场梦醒来的时候,又是那么的让人心碎。所以,他只有继续流浪。什么时候才可以停下脚步,答案也在风中。
 
  楚留香的家,一开始肯定不会是在海边的那一艘小船。他想要的女人,也不会是船上的三个天使。所以他也只好不停的寻找。曾经他以为找到了,他留下了。不过生活是残酷的,鱼和熊掌的故事每天都在发生,楚留香先选择了鱼,后来还是觉得熊掌最好。问题出来了,如果鱼和熊掌一直不可兼得,你该如何面对?答案,还是在风中。
 
  古龙从来不喜欢把自己束缚得太紧。他所追求的东西有点像楚留香。他的一生也是在鱼和熊掌之间痛苦的徘徊着。这个让他成为一个浪子。正因为古龙本身是一个浪子,所以他最了解的也是浪子。所以,他写得最好的也是浪子。
 
  浪子三叹:天涯在何方?家在何方?人在何方?
 
  流浪不是因为没有家,他们只是想找到真正的家的感觉。单单一间屋子,其实不算是一个真正的家的。一个真正的家,包含了很多、很多。
 
  2004-6-26
 
  to be continued。
 
 
  W: Women 女人
 
  女人,一个恒久的话题。
 
  传记里说:每一个成功的男人后面,都有一个女人。
 
  小说里说:男人的一半是女人。
 
  戏剧里说:女人啊,你的名字是软弱。
 
  电影里说:莫斯科不相信眼泪。
 
  故事里说:女人是老虎。
 
  女人究竟是什么?
 
  古龙说:不要说我懂得女人,我从来就没有理解过她们。
 
  是的,每一个女人都是一本书,你看到的永远只是其中的一部分。如果你觉得你已经完全理解了女人,除非你是上帝。
 
  电影《东邪西毒》里面有一句台词:每个人都可以变得狠毒,如果他知道什么叫做嫉妒。
 
  嫉妒的女人又如何?
 
  嫉妒很容易让人迷失自我。小公主天纵其才,美丽而聪慧,但是她却嫉妒自己的爱人,只因她的爱人比她更加优秀。所以她不惜用一些非常规的方法来为难方宝玉,还好方宝玉命大福大,最后还是平安无事。不过,这种女人委实可怕。
 
  楚留香一生阅香无数,他以为他没有做错什么,但是他错了。楚留香和张洁洁成亲,满足了张洁洁一个,却伤害了无数。所以,兰花先生才会出现。我无意猜测兰花先生究竟是不是苏蓉蓉,我唯一确定一点的是,她一定被楚留香伤害了,因为她嫉妒。
 
  嫉妒伤人亦伤己。
 
  移花宫的怜星邀月怎么也不明白江枫为何会舍她们而娶一个平凡的宫女。于是她们嫉妒。嫉妒让她们失去了理智。她们甚至把这股仇恨加之于无辜的婴儿身上。她们其实只不过是两个可怜的人。嫉妒让她们已经失去了自我,她们不过是行尸走肉而已。
 
  一直以来人们都说,眼泪是女人天生的武器。我承认。每次有女人在我面前哭泣的时候,我都会手足无措。但是,女人的武器不仅仅是眼泪。
 
  袁紫霞有一身不错的武功,但是她知道她的微笑更具有杀伤力,所以,她将微笑作为她最好的武器,她成功了。她不仅一举除掉了青龙会里的叛徒,而且,她俘获了白玉京的心。
 
  林仙儿没有武功,但是她天姿国色,她以为自己的美貌可以征服一切,然而,身体付出却得不到想象中的回报,甚至她唯一喜欢的人也离之而去。当她看着阿飞的背影渐行渐远的时候,哭泣又有何用?
 
  白飞飞的童年无疑是一场噩梦,所以她一心一意要报仇。可惜,她选择的武器也是她的身体。只是一个以身体为武器的人如何面对自己深爱的人呢?最终爱情对于她来说就像一场难圆的梦。
 
  对于男人来说,找到一个心爱的女子做终身伴侣是一件可遇不可求的事情,对于女子又何尝不是如此?
 
  田思思一看到杨凡的大头,第一感觉就是怎么这么丑。那时候她还不知道一个人的外表其实并不重要。她向往着大人物,比如说秦歌。于是她连夜偷偷的离家出走。她的心里早就飞到了江南。不过,人是会长大的,当田思思明白这个道理的时候,杨凡看起来也已经没有那么讨厌了,甚至还很可爱。她得到了幸福。
 
  朱七七究竟是什么时候喜欢上沈浪的?会不会是第一眼看到那个落魄书生的时候?人们常说,女人的直觉很厉害。朱七七显然就是这样的一个人。她很任性,也不大懂事,不过她做出了一个无比正确的决定,那就是决不让沈浪就这样离开。风雪连天挡不住她的脚步。勇于追求自己的幸福,这是朱七七得到幸福的原因。
 
  沈壁君恰恰和朱七七相反。萧十一郎的眼睛让她沉醉,她却放不下身上的枷锁。当断不断,反受其乱。最后,本来是一个人的烦恼,变成了三个人的烦恼。
 
  究竟是和爱你的人在一起,还是和你爱的人在一起?女人啊女人,你究竟在想什么?
 
  风四娘选择了后者,所以无论杨开泰的身影在她身后多久,她的眼睛始终望着萧十一郎。很难解释,又或许不用解释。不过,这一切,至少风四娘自己知道。
 
  而蝶舞不知道。她的一生是可怜的,就算她可以死在自己心爱的人的怀里,她也已经错过了她生命中最好的一段时光。她是一个弱者,她无力反抗卓东来安排给她的命运。
 
  孙小蝶的命运本来也很悲惨,还好她及时遇到了孟星魂。还好孟星魂愿意面对一切。律香川给她多大的痛苦,孟星魂就用双倍的柔情来化解。
 
  弱者唯一可以做的不是忍受,而是忍受之下的反抗。如果你连反抗的念头都已经失去,那么你生存的意义还有多少?
 
  最后,换一个话题。我不明白为什么那么多的人说古龙笔下的女人衣带宽松。先不说以上所说的众多女子,那些所谓衣带宽松的人又何尝不是试图追求自己的理想?
 
  这又分两种情况。第一种:很多女子,都是把自己的身体当作最好的武器。这种人,直到现在,就在我们的身边,都一直存在。像这种人,古龙已经给出了自己的答案,那就是此路不通。
 
  而另外一种人,她们明白自己无法得到眼前的这位,于是她们选择曾经拥有。我不是鼓吹什么一夜情。只是我相信,很多女子都有这样的想法。现实告诉我们,这样的女人,还真的存在。
 
  既然如此,古龙所说的不过是社会的一个缩影,又何必恶言相向?至少,古龙没有无中生有。
 
  关于女人,有太多的解读。没有经历过婚姻的我,实在不适合说太多,就此收工。
 
  2004-7-4
 
  to be continued。
 
 
  X: X 未知的
 
  人有七情六欲,有很多情感,其中有一种叫做恐惧。
 
  每个人,就算他是天下第一勇士,他也会有恐惧的物事。那么,最容易引起恐惧的是什么?
 
  古龙说,那就是不知道。因为未知的东西意味着无法掌握,人们对自己无法控制的东西往往都会不由自主的感到恐惧。
 
  古龙这么说的,也是这么做的。他在他的小说里,大量采用这种未知的东西给人物增加恐惧。
 
  青龙会之所以让人们感到恐惧,并不是他有多少分舵,而是人们根本不知道青龙会里究竟都有些什么人。 很可能你身边最好的朋友,某一天会在你后面给你一刀。
 
  神秘的帮会,神秘的人物,让你根本无法聚起斗志。所以,七种武器里面,有的只是局部的战斗,很多人想到要把青龙会连根拔起,然而没有人做得到,他们可以摧毁很多很多的分舵,但是他们从来没有找到过完全摧毁青龙会的方法。是因为他们本来就做不到吗?还是因为他们自己也不知道?看不见的敌人,你怎么去摧毁?
 
  赵无忌面对焦七太爷,一招不出,外人看来他败得很惨,焦七太爷却不这么想,反而他感到恐惧。因为他不知道赵无忌究竟用的是什么方法。
 
  同样的,为什么会有人把萧泪血的箱子称为天下最厉害的武器?因为人们不知道下一次萧泪血会从这口箱子里面组装出什么武器来。
 
  孔雀翎威震天下,每个人都知道它发射时绚丽得就如开屏得孔雀一般,然而,真正见过的人都死了。所以留给人们的其实只是想象。然而,想象真的就完全代表事实吗?神秘才是孔雀翎的最大威力。
 
 
  人们同样不知道,李寻欢的飞刀究竟藏在哪里?又是怎么发射的呢?没有人知道。所以,也没有任何人可以接得住神秘的小李飞刀。古龙的书里,武学的最高境界是什么?
 
  刀在哪里?
 
  刀在心中不过是小乘之道。天地无刀,天地为刀,方是大乘。
 
  这又是另外一种未知。面对一个空手独立而气势强盛的人,你该往哪里出招?你又该如何防守不知道哪里来的攻击?
 
  古龙的书里,经常会使用“神秘”来描述强者。这其实就是一种心理学的应用。
 
  相比于未知的一切,人们面对已知的东西岂非总是坦然得多?
 
  利用未知制造恐惧,岂非正是古龙的特点之一?
 
  2004-9-11
 
  to be continued。
 
  PS,中断了很久很久,实在是突然失去了兴趣,而且也已经不知道应该写什么。今天是911纪念日,想起恐惧,想起未知,聊写几笔,也算小填一坑。
 
  不管恐怖主义如何神秘,我相信正义必胜。为俄罗斯的人质事件默哀。
 
  Y:Yesterday  昨天
 
  有两首非常出名的歌曲,一首来自伟大的甲壳虫乐队,名字叫做“yesterday”,另外一首来自同样伟大的木匠乐队,名字叫做“yesterday once more”。
 
  两首歌曲都表达了一种深深的回忆,那种回忆或甜蜜或苦涩。不管是什么滋味,昨天始终存在与每个人的记忆里面。而总会有某一个特别的时刻,你会特别清晰的想起他们。
 
  这两天,古龙在我的记忆里面就是特别特别的清晰。
 
  第一次看古龙的书是什么时候已经不记得了,大约在八十年代中期吧,现在我只记得那本书的名字--《剑毒梅香》。
 
  说实话,在那个满大街都在流传射雕英雄传和七剑下天山的年月,这本书实在是很普通。普通得我只记住了一件事:有一个叫做古龙的人,他也在写武侠。
 
  很奇怪的是,除了那一本书,很少看到有其他注明古龙的作品。当时“金庸新”这个名字是见得最多的。
 
  我想,古龙迷们都应该感谢一个人,一家出版社。罗立群、珠海出版社。是他们将古龙的作品第一次完整的呈现在大陆读者的面前。
 
  那时候,我正在读大学。我由一个偏远的山区小县来到上海这个中国最浮华的城市。看着东方商厦里面的商品标价,我头昏目眩。那时候,租几本古龙小说慢慢阅读成为我在夜晚的最主要消遣。
 
  外面现实的世界很现实,我们都需要一点梦想,需要一点勇气,也需要一点自娱自乐。
 
  而古龙的作品包含了这一切。
 
  古龙用他的笔构筑了自己的武侠世界。在这个世界里面,有可歌可泣的友谊,有热血沸腾的冒险,也有浪漫温馨的爱情,更有百折不挠的奋斗。
 
  这个武侠世界是一个充满梦想的世界。
 
  回忆古龙,就像是翻看一本毕业纪念册。那一个个人物就像一个个同窗一般,虽然记忆有点模糊,但是心里面却是温暖的。那种温暖就像是情人的怀抱,在那里,我可以忘记一切,静静的享受着片刻的安宁。
 
  或许记忆本来就是一种欺骗。人们在记忆力一般都会将感觉放大,不论是喜欢或者是厌恶,都放大了。
 
  现在生活在现代化的钢筋森林里面,每天为了生活拼命的工作,朋友一词越来越多一点无奈。于是怀念过去,那个纯真、热情的岁月。
 
  古龙的书就和他的人一样,精彩的无聊的有趣的无趣的堆积在一起,他不是什么神,他也不想做什么模范,他所想做的,不过是他自己。
 
  我想做的,也不过是我自己。
 
  怀念昨天,怀念古龙。
 
  it's yesterday once more
  now I long for yesterday
  to be continued。
 
  再过两天,对于某些人来说,会是一个颇为感伤的日子,他们会怀念起一个人,这个人叫古龙,他们包括我。所以,记下一些思绪,算是一个脚印吧。
 
  2004-9-19
 
  Z:Zero(原点)
 
  原点是轮回。
 
  佛教有轮回之说,不知道古龙如果转世,会成为一个什么样的人?
 
  他还会写武侠小说吗?
 
  他还会以这样的方式写武侠小说吗?
 
  之所以会写这个系列,是因为有一天突然很想写些不同的东西,写一些和我以往写的东西都不一样的东西。
 
  起点,是因为喜欢古龙。
 
  终点?现在,终于要写完了,但是,这不是真的终点。
 
  二十六个字母,有几篇我很满意,也有几篇根本写不出我想要说的东西。
 
  而且,我发现我选择这样一个题目无疑是愚蠢的。
 
  二十六的字母里面,有些字母可以写很多篇,而有些字母有点强说愁的味道。
 
  古龙是一个多姿多彩的人物,他的一生本来就是传奇的一生。
 
  一定要设定多少字母实在不是一件高明的事。
 
  古龙写武侠有几个阶段,虽然大家区分的标志不同,但是,古龙的求新求变是公认的。
 
  轮回,古龙由变而起,亦由变而衰。
 
  古龙的最后日子里,还想着写大武侠系列,他也知道丁情毕竟不是古龙。可是他只写了《猎鹰·赌局》就过世了。但是,《猎鹰·赌局》里面,我们看到了太多的熟人,许多古龙作品里面最光彩的人物都以传说的形式再次出场。
 
  我想古龙可能是想借此将自己所有的作品来一个梳理,将过去自己想说的话再说一次,这其实也是一种无奈的轮回。
 
  我不会说《猎鹰·赌局》如何如何,但是他和我的期望确实有点距离。
 
  我想要的,不过是趣味。
 
  我喜欢古龙也有几个阶段。其实也不算什么阶段了,只不过是不同时期欣赏的作品不同。我最初喜欢看的是小鱼儿的有趣,然后是楚留香的风流,然后是七种武器的哲理,然后是欢乐英雄的友情,然后是英雄无泪的热血,然后是萧十一郎的寂寞,最后是大人物的轻松。  其实也是一个轮回,最初由欣赏他的趣味而起,现在亦由欣赏他的趣味而终。
 
  现在的生活压力越来越大,空间越来越小,如果武侠小说可以给人们带来一点趣味,无疑是功德一件。  可惜,古龙到最后没有选择这一点来构架他的作品,他选择的是变,诡异的变,夸张的变,而不是趣味的变。终点在哪里?  或许终点本就不存在。
 
  喜欢古龙,是因为他带来了趣味,这种趣味并不会因为时光的流逝而改变。
 
  上网以来,认识了很多朋友,他们都喜欢古龙,他们的心中都有热血。我突然发现,古龙就像是坐标的原点,我们借助这个坐标系相互注视着对方。
 
  这个坐标会一直存在下去,这个原点会一直存在下去。
 
  The end。
 
  2004-9-20

相关热词搜索:古龙 字母

上一篇:笑评古龙
下一篇:陈晓林对风云时代版《古龙全集》的一些回答

分享到: 收藏
评论排行