淡蓝色的天幕上点缀着明亮的星星，如果你定睛注视它们，你会感觉到它们放射的十字型的辉光。只是那些星星们都是带电的以星群方式摆列起来的灯盏；而天幕则是雕刻的天花板，从舞台后面缓缓斜起，遮蔽住在镜子般光华的舞池地板上翩翩起舞的优雅的人群。
　　舞曲是一支《伦敦的雾天》，由海尔·史密斯与他的欧陆管弦乐队演奏。这里是欧陆俱乐部，距离伯班克的联合机场不远。室内的桌子上铺着亚麻桌布，摆设着精致的瓷器与闪闪发光的银器，有着舒适温暖的隔间，隔间的墙壁是色泽柔和的木质壁板。
　　我穿着蓝色人字呢西装，这是我最考究的一套衣服，一位肩披貂皮、长裙曳地的女人正在同一位男人跳舞，那女人相貌秀美，有着黑色的眼睛与头发，看起来有些像波丽特·高黛蒂；而那个男人我认不出来，但同舞池里绝大多数男人一样，他穿着燕尾服。
　　我看到门兹坐在一间隔间里，对面是一位可爱的金发美人。他穿着白色的无尾礼服，打着黑色的领结；而她则穿着黄色雪纺绸夜礼服，袒露着优美的双肩和脖颈。
　　“很抱歉这样打扰你，”我说，“但我明天早晨就要坐火车离开了。”
　　“很高兴你能这样做，”他说，向他对面的同伴点了一下头，“我的未婚妻，泰瑞·米诺……这个家伙就是我同你谈起过的，泰瑞——来自芝加哥的内特·黑勒。”
　　“真令人高兴，内特，”她说，脸上绽放出笑靥，向我伸出了手。我同她握了一下手，她的握手很坚定，也很友善。
　　“高兴的人是我，泰瑞。”我说。
　　她大约三十岁左右的年纪，并不像电影明星那般美貌，但很容易看出门兹对她的倾心，当然我指的并不仅仅是她的容貌。她的头发是由上百个金色的小发卷组成的，眼眸明亮而幽蓝，浑身散发出同阿美一样的淘气男孩般的气质。
　　“请坐。”门兹说，身子挪过去一些。
　　“但愿他没有对你说起我的坏话。”我笑着对泰瑞说。
　　“我告诉她你是如何救了我的命，”门兹说，手中端着结了霜花的马提尼，“当玛特尔持枪闯进我卧室的时候……想一想那夜你为何出现在那里，一切就真相大白了。”
　　他的态度很殷勤，和蔼可亲。
　　我也很温和地问他：“你，嗯，告诉泰瑞找来这里的原因了吗？”
　　“告诉她了，”他说，“我们之间没有秘密。”
　　“谈谈你自己的情况吧。”她莞尔一笑，喝了一口杯中的饮料。
　　这让他笑起来，看得出来，他对这个可爱的女人怀有深深的爱恋。
　　“那么说……你现在恢复理智了，”他说，“你终于放弃了那个傻瓜才会做的调查。”
　　我向他微微一笑，“你忘记了是哪个傻瓜把我叫到这儿来，卷入到这场调查中的吗？”
　　泰瑞咯咯地笑了起来，但她坚定的眼神让我知道她并没有把这件事当成儿戏。
　　我招手叫来一名侍者，点了一杯朗姆酒，“我当然没有放弃，我要回家，把这个故事卖给《论坛》报。”
　　“好主意，”门兹哼了一声，“你从这件事里找到生财之路了。”
　　“我不是为了钱，”我郑重地说，“但顺手牵羊的事儿又何乐而不为呢？”
　　乐队开始演奏《让你占据我的心》。
　　“这件事涉及到一些相当危险的人物，内特，”门兹说，“例如，那个米勒。”
　　“弗兰克·尼提是我的朋友。”我说。
　　“这是什么意思？”
　　“意思是，我遇见过比威利姆·米勒更难对付的家伙。”
　　昨夜，我对小罗伯特说不要把他在菲力克中听到的东西告诉任何人，甚至他的父母。在过去的一天半中我没有打一个盹儿，我一头栽倒在床上，一直沉睡到中午。然后，我搭火车返回到洛杉矶，又乘出租车来到伯班克机场，这时已经傍晚时分了。我同厄尼尔·提索谈了会儿话，想看他是否愿意站出来，把他所知道的一切告诉新闻界，不是当局，他表示愿意。门兹不在机场，提索说他的老板计划带泰瑞出去吃晚餐，可能在欧陆俱乐部。于是我驾驶着泰瑞普兰去了朗曼汽车旅馆，我在那里还有一个房间。我在房间里给玛戈·狄卡瑞与沃特·麦克门美打电话，问他们愿不愿意为此事出头，他们都表示愿意。
　　之后，我洗了一个澡，修了修面，脱下了那身黄色马球衫与褐色长裤，换上了西服。
　　此刻，门兹注视着我，眉头皱着，眼睛瞪着，“你并不真的认为你亲身经历了艾米莉与弗莱德被日本人抓获的场面吧？”
　　我只把我彻夜不眠在麦尔斯家中听到的消息告诉了门兹与他的未婚妻。
　　“如果那是一场骗局，”我说，喝了一口朗姆酒，“那演得实在太漂亮了。”
　　门兹撇了撇嘴，摇了一下头，“你知道，不是吗？《时间旅行》节目披露了这次飞行情况，就在艾米莉失踪的第二天。许多电话打进珍珠港，在艾米莉同伊塔斯克号联络的时候进行了干扰。”
　　“我想我能分出艾米莉的声音与怀斯特布鲁克·万·乌尔黑丝的声音。”后者是一位电台节目的主持人。
　　他把一只手搭在我的肩上，语调略微加重了，“内特，国内的每家报纸都会把有关我们的失踪女孩的消息列到头版头条，这里包括每一个流言、虚假的希望和低级的玩笑……那些沽名钓誉的无线电狂人也用他们的广播来干扰电波！”
　　“我把麦克门美与他的无线电伙伴都列入了名单，”我说，“我们会分辨出谁是真正的爱好者，谁是捣蛋鬼；我们还想知道是否有别人听到了昨夜我和那个孩子听到的东西，即使没有人听到，我也掌握了足够多的材料好提供给FDR的敌人——新闻界。”
　　海尔·史密斯与他的乐队开始演奏另一支舞曲《让我们面对音乐与舞蹈》。
　　“请原谅，”泰瑞温柔地说，“但我看不出这能帮艾米莉什么忙。”
　　门兹昨天也说了几乎相同的话。
　　“的确帮不上什么忙，”我承认，“但它能帮助我。”
　　“帮你赚钱？”门兹问。
　　“帮我入睡。”
　　“你真想对G·P一报还一报？”门兹轻轻地笑起来。
　　泰瑞对他的粗鲁并不意外。
　　我把杯中的朗姆酒一口喝干，“他和其他把她置于冒险之地的杂种都要受到报应……原谅我的无礼。”
　　“我认为你很可爱。”泰瑞说，用一根玻璃棒搅动着杯中的酒。
　　“我不常受到这样的赞美。”
　　“艾米莉很幸运有你这样的朋友。”她说。
　　得到了门兹未婚妻的赞赏，我认为现在是向门兹发起攻势的最佳时机。
　　我用一只胳膊搂住他的肩膀，“保罗，你看怎么样？你会挺身而出吗，当我为芝加哥《论坛》报收集材料的时候？”
　　他叹息了一声，嘴角扭曲了。他很快地看了泰瑞一眼，她正小心翼翼地注视着他。
　　“当然，”他说，“看到吉皮·普图南在风中发抖一定是很有趣的场面。”
　　他们邀请我与他们共进晚餐，我接受了，没有再提起艾米莉的事情。那对快乐的情人要了份烤牛排，我则点了纽堡酱龙虾。之后，当乐队奏起《何时何地》时，我同泰瑞跳了舞，她指给我看了一些熟人，有乔·E·布朗夫妇、乔治·莫菲尔夫妇还有玛瑞恩·玛莎与修长英俊的霍华德·海斯，后者你也许会回想起是罗伯特·麦尔斯的一位朋友。海斯也没有穿燕尾服，我们在这一点上是相同的。
　　当我向坐在隔间中的这对情人道晚安时，门兹对我说：“如果你没有买火车票，内特，如果你想乘坐联合机场或者是TWA机场的飞机，我可以给你的机票打折。你顺便还可以把泰瑞普兰存在我的机库里。”
　　“不，谢了，”我说，“我对飞机已经受够了。”
　　回朗曼汽车旅馆的路上，我放慢了车速，事实上，我几乎是在散步。我的胃温暖而饱足，想到我即将对普图南和他的同党采取的行动，我有一种想象中的快感。我相信我与罗伯特昨。夜听到的那些情节，知道阿美还活着，让我有一丝惨淡的慰籍，虽然明知作为一名间谍，她在日本人的手里将受到怎样的惩罚。
　　当我沿着南圣菲南多大街继续开着车时，我听到警笛在我身后鸣响，我很吃惊，我第一个反映就是他们可能在执行某项紧急公务。我将车靠向一旁，好让他们过去，但他们尾随着我。那是一辆黑色巡逻车，车上探照灯发出的眩目的白光照在泰瑞普兰上。
　　我停下车，走出来，用手挡住眼睛望向那辆警车，在耀眼的白光里，我看到两名警察从车上下来，站在黑色福特的两侧，他们穿着黑色的警服，皮带扎在腰间，上面挂着枪套；警徽在他们的上衣与帽子上闪闪发亮。
　　南圣菲南多大街是六号高速公路，公路两侧是茂密的灌木，微风从树丛间吹过来，夜晚忽然变得冷起来。
　　“发生了什么事，警官？”我向他们迎过去。
　　他们的脸孔苍白，我的眼睛被车灯晃得看不清楚，但最先响起来的声音听上去有些苍老，“好吧，男孩——把你的两只手放到汽车上去。”
　　我很乐意转过身，避开那刺眼的灯光，我走向泰瑞普兰，靠在挡泥板上，等着他们来搜身。他们来了。我的枪放在旅馆的房间里，我猜这是值得庆幸的事；我的钱包放在裤子后面的口袋里，小记事本也留在了旅馆。
　　“这辆车是你的吗？”另一个声音问我，这个声音听起来很年轻。
　　“不，不是。”
　　“你回答得非常正确，”那个老警察说，“这辆车登记报失了。”
　　上帝！普图南，想必他得到了我驾驶艾米莉的汽车的风声，于是为我设计了一个圈套。这杂种。
　　“这是误会，”我说，冒险回头微笑了一下，“这车是我借的。”
　　“对于丢车的主人，这会是个新闻。”那个老警察说，“你不得不跟我们走一趟了，男孩。”
　　在监狱中过夜的情景浮现在我眼前，没有办法摆脱这一切，门兹要到明天早上才会得到消息，这是普图南对我的报复。
　　那位年老的警官扭住我的胳膊，推着我向前走，这有点粗暴，但也没什么特别的，警察都这样。我深谙此道，因此也不反抗他。
　　“嗨，卡文，”那位年轻的警官说，他注视着我敞开的钱包，似乎它是一只水晶珠，“我想这家伙是个警察……”
　　卡文一边仍然扭住我的手，一边把我的钱包从他年轻的搭档手里拿过来，凑近他的脸，“这是什么……芝加哥警察慈善局？……你在执行公务？”
　　“我现在为私人工作，”我说，“我在芝加哥警局干了十年。”有五年是撒谎。
　　现在我可以看清他们的脸了，年老的那位面容冷峻，眼神阴郁；年轻的则有一张喇叭狗似的脸孔，几年以后，他会成为一名了不起的警察，但现在看这张脸却显得有些呆板。
　　“你说，十年？”那个老警察问，“为什么不干了？”
　　“伤残，”我说了谎，用那只自由的手，我指了指破他扭住的手臂：“肩膀受了伤。”
　　他瑟缩了一下，立刻放开我的手，似乎它是火炉，“这是怎么发生的，孩子？”
　　我的称呼从“男孩”变成了“孩子”——在级别上提高了。
　　“持枪抢劫犯。”我说，似乎这解释了一切。
　　他们点点头，似乎我已解释清楚了。
　　老警察那冷峻的表情变得柔和了，“你并没有偷这辆车，是不是，孩子？”
　　“是的，正如我所说的，这车是我借的。”
　　两名警察对视了一眼，年轻警察那喇叭狗似的脸孔上露出了怜悯的表情，年老的警察点了点头。
　　“看，朋友，”年老的警察说，又把我的称呼提高了一级，“这是一个警告，我们应该把你关起来。”
　　“为什么？”
　　“我们不知道，”那位年轻的警察耸耸肩，“一个家伙告诉我们你将在今天晚上从这条路经过，我们一直睁大眼睛守在这里。”
　　我指了指泰瑞普兰，“这辆车真的挂失了？”
　　“没有，”卡文说，摇了摇头，一只手放在皮带上，“但那个家伙说你会相信这是真的。”
　　我点了点头，“于是你们就把我关起来几个小时。”
　　“是的，”年轻警察说，“打一个电话，让那个家伙知道我们已把你……当我们放走你时再打一个电话。”
　　难道那些小丑们知道这两个警察会把我以盗窃的名义关押？只有那些不自爱的芝加哥警察才会这么做。
　　“那个家伙长得什么样？”
　　“灰色头发，黑色眉毛，深色西装，”年轻的警察说，“中等身材，六英尺左右，有一张令人肃然起敬的脸。”
　　米勒。
　　“他付你们多少钱？”
　　“每人十美元。”卡文说。
　　加利福尼亚的物价是便宜的，我打开钱包，那个年轻警察急忙说：“不！我们不要你的钱。”
　　我不认为他的搭档欣赏他这宽宏大量的举止，但他的搭档没有任何异议。
　　“而且，”他说，“我们不会逮捕一个警察兄弟。”
　　“谢谢你们，伙计。”我说。
　　他们举手触了触警帽，然后坐回到黑色福特里，熄灭探照灯，向伯班克驰去。
　　几分钟以后，我将车开进朗曼汽车旅馆，一路上思忖着自己到底卷进了什么样的旋涡中，如果米勒果真是军方情报局的人，而且能买通当地警察找我的麻烦，我最好赶快回家，尽快同《论坛》报联系，这些事情越早登载出来越好。
　　我不记得离开旅馆的房间时开着灯，现在回想起来，从事我这种行业的人应该是比较聪明的，但事实是：如果我聪明，我就不会干这一行，也就不会让人闯进我的房间了。我的小屋是最里面的一间，当我走进房间，发现两个家伙正在乱翻我的东西时，我真的大吃一惊。
　　看到我，他们也很吃惊，毕竟我此刻应该被关在伯班克或其他什么地方的监狱里。于是，我僵在那里，他们也僵在那里。
　　他们是我所见过的衣着最考究的搜查专家，将近三十岁的年纪，胡子刮得干干净净，穿着讲究的西服，打着有品位的领带，衣领洁净，胸前的口袋里插着一束鲜花，戴着浅色的软呢帽。靠近我的那一位身材高大，坦率的表情宛如大学里获得运动员奖学金的学生；另一位个子矮小些，但身体强健，相貌英俊，就像衬衫广告中的模特。他们两个人在搜查我的房间时都没有脱下外衣，而房间里却一片狼藉，床被掀开了，床垫子扔到了地上，抽屉脱离了梳妆台，两把椅子翻倒在地上，台灯躺在地毯上，我的手提箱也扔在地上，衣服散得满地都是。他们就好像保险公司的调查员，在龙卷风造成的灾难前巡视。
　　梳妆台上的抽屉虽然被抽出来，扔在地上，但它们并没有翻过来。其中的一个抽屉里装有我的宝贝，尤其是我的小记事本与九毫米口径的勃朗宁手枪。
　　房间内寂静了一秒钟，然后，一位衣冠楚楚的客人——离我最近的那个高个子，他一直在翻动着从床头柜的抽屉里找出来的《圣经》，可能是在寻找指引——冲向我，一边伸直手臂砰地关上了门，把我关在这间屋子里，一边用那本《圣经》砸向我。
　　那本书给我上了一课，让我跪了下来；但我很久以前就学会了另一课，我用手肘击在他的小腹上，不是一次，而是接连三次。他怒吼了一声，向后跟踉跄跄地退过去，地板上的床垫子挡住了他后退的脚步，然而我认为这对他来说并不是件好事。
　　那个矮个子人侵者，脸色白皙，睁大的眼睛里充满了警觉，正伸手在上衣口袋里摸索着，反正不会是寻找证件。我仍跪在地上——那个大家伙像球一样在床垫上翻滚着，发出痛苦的呻吟声——手指触到了那本《圣经》。我抓起它掷向那个小杂种，书在空中飞舞，书页像翅膀一样展开了。他避开了那本书，那本书飞到了对面的墙上，但他的软呢帽也随着书一同飞走了。他惊然一惊，而我则乘这个机会站起来，从地板上抓过床头柜上的台灯，像投掷炸弹一样投向他。
　　他又闪过去了，台灯撞到梳妆台的镜子上，镜子与台灯的碎片一起落下来，他的脚步又慢了一下。那个高个子的身体已经从球形伸展开，挣扎着想要站起来，我在他的胃上又踢了一脚，然后冲向那个小个子，他仍在西服口袋里摸索着什么。如果他想要一只枪，我的那只勃朗宁就放在梳妆台的抽屉里，我扑向他，顺手抓过那只九毫米口径的手枪，躲开玻璃镜子的碎片，用枪管砸在他的脸上。他的鼻子开了花，两道猩红的血注从他的鼻孔里流下来。他的手从西服口袋里掏出来了，他果然在掏手枪，一只点三八短管手枪。他跌跌撞撞向后退着，手指似乎已失去了知觉，然后他绊倒在一堆东西上，这对他那做工考究的西服可绝没有好处。
　　我转向那个高个子人侵者，他正挣扎着要从床垫上爬起来，他的帽子也飞了，眼中燃烧着怒火，看来我撞在他腹上、踢在他胃上所引起的疼痛已过去了，他把手伸进口袋里，当然绝不会是在掏木梳。我用手枪指住他的脸，说：“让我们来演西部片，看看谁更快。”
　　他的眼睛里浮上了某些东西，他的手僵在西服口袋里，我向前弯了一下腰，用手枪砸了他一下，就像他用《圣经》砸我那样。他的眼睛翻上去，再次倒在床垫子上。
　　有什么东西抓住了我的裤管，我回头向下看去，那个矮个子正趴在地上——眼泪同鲜血一齐流进他的嘴里——我摆脱开他，似乎他是一只正准备扑到我身上的狗。我用枪指着他，对他说：“这是我最好的一套西服，别把血弄到我衣服上。”
　　他重重地喘着粗气，从鼻中流到嘴里的鲜血开始让他呼吸困难。我骂了句：“见鬼。”然后把枪插进腰带里，弯下腰，抓住他的衣领把他拉起来，让他坐在床板上，我不想让他被自己的血呛死，我就是这种人。
　　高个子那个家伙横卧在床垫上，仍然昏迷不醒，我把他的枪捡起来，插在我的勃朗宁旁边，这样我就变成了一个双枪手。接着我在他的西服口袋里找到了他的钱夹，他驾驶执照上的名字是约翰·史密斯，住在加利福尼亚的恩西诺。他的钱夹里没有妻子和孩子的照片，也没有名片。另一个家伙坐在床头流着泪流着血，当我检查他的钱夹时，他没有任何异议。
　　他叫罗伯特·琼斯，也住在恩西诺，他也没有妻子与孩子的照片，没有任何种类的名片。
　　这时，有人在敲门，终于有人注意到了这里轻微的骚乱了吗？
　　“什么事？”我问。
　　回答的是一个胆怯的男声，“黑勒先生，您没事吧？我是经理，要我叫警察吗？”
　　“不，不，我没事。”
　　那个胆怯的声音变得坚强了些，“黑勒先生，请开门，恐怕我必须……”
　　我从口袋里掏出钱包，思忖十美元是否可以给自己买来安静，如果幸运，我可以搭乘夜班火车离开这里，如果有卧铺那就再好不过了。也许，二十美元……
　　我打开门，威利姆·米勒手中拿着一块白布向我一举，氯仿的气味掺杂在我最后的意识里：我不知道自己是否还能再次醒来。
　　我感到头昏眼花，嘴里还留有某种药物的余味，仿佛刚刚从一场长眠中醒来。头顶的灯光让我瑟缩了一下，那是一束圆椎形的光束，把我同漆黑一片的屋子隔绝开，今夜第二次，我又置身于探照灯下、如果还是今夜的话……
　　我靠在椅了里，式样简洁的金属折叠椅。我的双手是自由的，我抬起一只手摸了摸脸，摸到了下巴上的胡茬；我把手插进头发里，按摩着。我的双脚被绳子绑到了椅了腿上，还有一根绳子从我的腰间绕过去，把我固定在椅子上。我穿着四服裤、白衬衫，西服上衣不见了，领带也没有了，更不要说我插在腰间的九毫米口径勃朗宁与点三八手枪了。
　　头顶的灯光让我很难集中精力，但渐渐地，我意识到了我在哪里，在圆椎形光束之外是空旷冰冷的黑暗，一片亮光——有可能是月光，也可能是灯光——从远处高大的窗户内投进来，汽油与机翼涂料的气味从通风管道里飘过来。慢慢地，我辨认出了黑暗中那些漆黑庞大的东西的轮廓，它们就像丛林中的野兽一样蹲伏在夜幕里。
　　这真是富有戏剧性的一幕，我被关押在机库里，但这也无可非议，我揍了米勒的两个朋友，现在轮到他反过来教训我了，唯一一个让我抱有活着逃离这里的希望的理由是我还没有死。
　　脚步声在洞穴似空旷的机库里传来，黑暗中的脚步听起来遥远空洞，不时伴有手枪扳机的咔哒声。
　　然后，我辨别出了他的身影，他从停放在机库内的两架飞机的巨大阴影里走出来，走到了耀眼的光束的边缘。
　　“原谅我们的谨慎。”威利姆·米勒说，仍然是悦耳的男低音。
　　他依旧穿着那身暗色的如同承办人的西装，打着红、白、蓝三色的条纹领带，很难说清楚他头上灰白的与浅灰的头发分界在哪里。他站在那里，抱着双臂，嘴唇抿出一个感兴趣的笑容来，但他的眼睛却冷漠、阴暗，在黑色的眉毛下面一眨不眨。
　　“走近一些，”我说，“我听不清你的话。”
　　他责备似地把手向我一指，“别让我后悔没有把你的两只手绑起来，看你对史密斯与琼斯干的好事。”
　　“他们是军方情报局的吗？”我的舌头发硬，我的太阳穴在突突地跳，头顶的灯光也让我眼花缭乱，但我没让他感觉到这一切。
　　现在，他把手叉到腰上，“你知道中央情报局已经搜集了你的档案。”
　　“我真感到荣幸。”我说，“就是他们吗？”
　　他轻轻地笑起来，“我知道有一次你对胡佛局长出言不逊。”
　　“我让他见鬼去。”
　　那双一眨不眨的眼睛盯住了我，似乎在对我品头论足，“但你也阻止了他被卡皮斯与巴克匪帮绑架；我还从埃尔姆·伊瑞恩那里得知，你在去年进行的税务局调查案中起了很大作用。”
　　“如果这是一场庆功宴，”我说，“把蛋糕推过来，再找几个脱衣舞女。”
　　他开始踱步，慢慢的很稳定的步伐，一点也不紧张，却始终不走进光影里。“我还知道你是艾力尔特·纳斯的朋友，当他在司法局有了麻烦时，你帮助了他。”
　　“是的，我是一个乐于助人的人，现在你可以给我松绑了。”
　　“我不会走那么远，”他含糊其辞地说，“你同时也是芝加哥犯罪组织的朋友，你在受到嫌疑的情况下离开警察局，你同凯朋恩团伙的成员做过几次交易。”
　　“你想说什么？我是一个良好市民，还是一个低级罪犯？”
　　他的嘴角掠过一丝不易察觉的微笑，但他的眼神中却连一点笑意也没有，“这取决于你……你介意我让自己舒服一下吗？”
　　“请便，如果你愿意，可以坐到我的腿上。”
　　米勒再次轻笑起来，“我喜欢你的幽默感，非常别致。”
　　这倒是一个新词儿。
　　他踱进黑暗里，我的眼睛已适应了黑暗，我可以看到他的一举一动，他从什么地方拿了件什么东西，然后又走回来。他拿的是一只折叠椅。他把它支在灯影的边缘，坐下来。他跷起二郎腿，抱着双臂，脸上挂着没有任何意义的微笑。
　　“你看，我们意识到了你打算向新闻界公布你收集到的东西，”他说，“我向你提起了你生活与事业的各个方面，就是因为我们感觉到你也许会同你的政府合作……”
　　一切都公开了。
　　“……而巨，如果你拒绝，我想提醒你，我们很容易让你身败名裂。”
　　我大笑起来，笑声在空旷的机库里引起了回声，“那么说你想做的就是说服我改变主意？你的朋友‘史密斯与琼斯’在我的房间里干什么？寻找我？在我的床底下？在我的手提箱与梳妆台抽屉里？”
　　“实际上，我们在找这个……”他从上衣口袋里掏出我的小记事本，他举着它，似乎它是拍卖会上的一件物品，“……别的都很中肯，有一些东西却不合适。”
　　他把它扔给我。
　　我接住了，翻了翻，同阿美有关的所有页码都不见了。
　　“同你谈过话的每一个人，我们也要同他谈谈。”米勒说。
　　“绑在椅子上？”
　　他的笑意加深了，“不……你是唯一一个需要这种……特殊待遇的人。”
　　他的笑容消失了，“我们计划用爱国主义精神吸引这些人，黑勒先生……我们不希望他们惹出什么麻烦，麦克门美先生当然不会愿意他的无线电操作许可证被吊销，他的那些伙伴们，那些据说听到了同样信号的无线电爱好者们也不会愿意。小麦尔斯是……一个孩子，他不可能兴风作浪，即便如此，谁又会在意？狄卡瑞小姐会理解同政府合作是埃尔哈特小姐的意愿，她会遵从她的雇主与朋友的意愿的。门兹先生与提索先生偶尔会同政府签订合同，我相信他们会选择有益公众的事业的。”
　　“否则你们就会吊销他们的营业执照，”我说，“你们这群畜生甚至会把我变成共和党。”
　　“黑勒先生，在黑暗中摸索……”他向光影之外无尽的黑暗打了一个手势，“盲目飞行，你会由于闯人政府禁区而置身于危险之中。我们正竭尽全力……控制着这样一件会引起国际争端的小事，不想让它成为下一次世界大战的导火线。”
　　他的声音渐渐提高了，回声开始在空旷的机库内响起。
　　“而且，黑勒先生，作为陆军与海军情报局的知情人，我可以坦诚地、毫无遗憾地告诉你，你的国家在这个时候不能卷入这样的纷争中。”
　　这对我来说是个新观点，我以前还从未因引起世界大战而受到过指责。
　　我说：“我刚刚明白你的意思。”
　　他站了起来，抱在胸前的手臂垂下来，双手叉在腰间，向前倾了一下身体，“黑勒先生，艾米莉·埃尔哈特的失踪是个大新闻，但是如果一位道德败坏的私家侦探失踪了，美国人民对他的兴趣会持续多久呢？”
　　在黑暗中还有别的人注视着我们的一举一动吗？我感觉是这样的，但不能确定。
　　我轻快地说：“大遗憾了，你的伙计史密斯与琼斯没能早一步赶到我的旅馆……他们也许会拦截下我邮给我律师的那封内容详尽的信。”
　　他坐回到椅子上，双臂再次抱在胸前，嘴唇微微地噘起来。过了一会儿，他说：“好吧……让我们抛开对彼此的威胁吧，我可不是在虚张声势，而你不过是可怜的即兴表演，但无论怎样，让我们相互间都表现出一点敬意吧，我会假装相信那样一封根本不存在的信，我不用提醒你一只烧灼着你脚脖子的喷灯就会迫使你把你律师的名字讲出来，我不会用这种方式侮辱你的智商。”
　　“你真是个了不起的家伙，米勒，我们的国家安全掌握在你道义的手中真是太好了。”
　　“听你讲起道义让我觉得好笑……你忘了我看过你在中央情报局的档案了吗？当有金钱参与时，你的名声就不怎么好了。”
　　“那么，让我看看你的本质。”
　　“一个有趣的念头，但我不会出局的……我想，此刻我们已超越了你与生俱来的贪婪，进入了一个……情感领域。你看，我已经注意到了——不像普图南先生，他与我们合作，而知道的东西却比他自以为知道的还少——你与普图南先生的妻子……那种微妙的……友谊。”
　　这是件多么有趣的事情，一个家伙在几秒钟以前威胁要用喷灯折磨我，而现在他又含沙射影、旁敲侧击。
　　“让我告诉你吧，”我说，“我非常了解普图南先生的妻子，她不会同你们军方人员同流合污的，她憎恨战争。”
　　“是的，但她同我们合作有特殊的理由……因为不合作的话，她就不会得到环球飞行的资助。”
　　我在绳子允许的范围内尽量向前探了一下身，“为什么是艾米莉？为什么一个公众形象，一个可爱的公众形象卷入到你们肮脏的交易中？”
　　他叹了口气，“这项任务只有她能胜任，黑勒先生，在世界上最著名的女飞行员当中，她享有无与伦比的特权：她可以自由地飞行到世界上任何一个地方，包括那些她的国家被禁止人内的地方。”
　　我对这个狗杂种冷笑了一声，“她是一位平民，美国人心目中的英雄，而你们却让她从事间谍活动？更不要说你们把她的性命都孤注一掷了！”
　　他挥了一下手，“她的路克荷德可以摆脱掉任何一架不友好的飞机——努南并不是平民，他是这次任务的核心。我们并不认为埃尔哈特小姐会处于任何危险之中，即使日本人在因为艾米莉·埃尔哈特偏离航线而要将她击落时，也会三思而后行！”
　　“一架机腹中装满航空勘查胶卷的飞机？”
　　米勒耸耸肩，“当日本人试图掩盖他们轻率的行动时，世界会忘记这一点，日本人并不笨，他们会自己解决这个问题。”
　　“到底发生了什么事？看起来他们的确向她开了火……”
　　米勒又耸耸肩，“只是想使她迫降……她的确偏离了航线，在她的任务已经完成了之后。这很不幸……”
　　“你在胡说。”
　　某种遗憾的表情浮上他一直无动于衷的脸，“实际上，艾米莉真的偏离了航线，她实在不是一个飞行好手。”
　　“你们知道她在哪里，当她用无线电请求帮助的时候，你们知道她落在了日本人的海域。”
　　他没有回答。
　　“你们没有去救她，是不是？”
　　现在，他把双手放在膝盖上，身体略微前倾，仿佛一位正在聆听教诲的早慧而难对付的孩子，“黑勒先生，我们相信日本人在太平洋的许多小岛上建立了军事基地，国际条约禁止这么做，但他们的那些岛位于马绍尔群岛、加罗林群岛与马里亚纳群岛之中，那些岛屿对我们这样的‘外国人’是关闭的。我们相信他们正在加强防御力量，准备打仗。黑勒先生，这违反国际联盟的条款。”
　　“于是你们想证实这一点。”
　　他又不易察觉地耸耸肩，“至少我们想知道。总统必须知道，如果他想承担起保卫我们国家的责任，他必须拥有足够强大的防御力量。”
　　“在我听来有些牵强附会。”
　　他站了起来，说话时声音坚定，虽然并不高声，回声随着他的语音响起，“艾米莉同意合作，她这样做也是出于对她的朋友，罗斯福总统的好意。如果你把这一切公开了，你不仅违背了她的意愿，也在外国人眼里玷污了她的形象。”
　　我竖起食指，“外加引起另一场战争，别忘了这一点。”
　　“你的行为会危及到她——迫使逮捕她的那些人——毁灭证据。”
　　“你是说，处死她？”
　　“我们相信她还活着，我们想用这种方式保全她。”
　　“我怀疑这一点，对你们这些人来说，她最好永远不要再被人看见。”
　　“我们不是野兽，黑勒先生，我们是军人，埃尔哈特小姐也是。”
　　我忍不住大笑起来，“她会为这句话打你的耳光……你们有人听到昨夜我与罗伯特·麦尔斯听到的东西了吗？”
　　他扬起一条眉毛，“坦率地说，没有……但是我们远东舰队的许多舰艇截获了驻扎在托管岛的日本军舰与海岸军营发回到日本本土的电码……电码上说埃尔哈特小姐与努南先生的确落人到了他们的手中。”
　　“上帝！你们为什么不同他们谈判，让他们放人？”
　　“我们不能承认埃尔哈特与努南是我们派去的，”他说，“另一方面，也不能表示出我们知道埃尔哈特与努南在他们手中的样子，在这个动荡不安的国际舞台上，这就是政治现实。”
　　我注视了他很长时间，他那椭圆形的脸孔，毫无生命迹象的表情，阴郁的眼睛，丰满的嘴唇。然后，我漫不经心地问，至少像一个被绑在椅子上的男人所能表示出的漫不经心，“你刚刚告诉了我最高机密，是不是，米勒？”
　　“从某一方面来说，是的。”
　　“这就是说，如果我不合作，你们就会杀掉我。”
　　他那噘起的嘴唇显出感兴趣的神情，“哦，黑勒先生……我根本不会那么做，你是美国公民，而我爱这个国家，我为这个国家效力。”
　　“你可以让别人动手。”
　　“对极了。”
　　我举起双手，掌心向上，“它们没被绑上，因为你想让我签署什么东西。”
　　“聪明……是的，实际上，是一份协议书。”
　　“协议书？”
　　他从西服里面的口袋里掏出那份协议书，它被竖着折了三下，“一份回溯协议书，你一直在为政府工作，是一名调查员，当然，你的调查结果属于国家机密。”
　　“真的？”我说，接过那份协议书，很快地测览一遍。那份协议书出奇地简洁，上面列出了他提到的所有要点，有一些部分需要我来填写，“你打算酬劳我什么？”
　　“你已经引起了很多不便，黑勒先生，相当一笔数目的旅行支出。你认为两千美元怎么样？”
　　“我应该把它扔到你的脸上。”
　　“我侮辱了你吗？建议你拿着钱离开这些是是非非不对吗？”
　　“五千美元。”
　　我同意接受他们的钱有两个原因，首先，钱不知道它自己是从哪里来的，再肮脏的钱花起来也有钱的味道；其次，这可以让米勒和他所代表的机构相信我会忘记我所听到、看到的一切。
　　“你们打算把她找回来吗？”我一边问，一边在协议书上签着字，用我的两条腿当桌子。
　　“当然……但要谨慎从事，一个否认抓到那些飞行员的国家，是没有责任释放那些根本不存在的囚犯的。”
　　他从我手中接过协议书，锐利的目光越过我的肩膀向黑暗中望去，点了点头。脚步声很快在我身后响起，一只手伸到我的面前，一块浸透了氯仿的白布蒙上了我的脸。
　　我在一列开往芝加哥的火车包厢中醒来，那只九毫米口径的手枪装在我收拾好的手提箱里，叠得整整齐齐地放进我钱包里的是一张海军情报局办公室开出来的五千美元的支票，在我身上的那件蓝色西装的内兜里，我找到了米勒签字的那张协议书的副本。
　　法律总是光明正大的。
　　七月十九日，海军放弃了努力，宣布搜寻厄勒克特拉的任务已经结束，虽然截获的电码（从没有公开）指明艾米莉·埃尔哈特与弗莱德·努南早在两个星期前就已被日本人逮捕，海军还是利用这一事件作为借口，继续在太平洋这一具有战略意义的海域上搜索了很长时间。他们不被允许进入日本人控制的水域内，但是日本人提出可以协助他们进行搜索。
　　十艘船，六十五架飞机，四千人，花费了四百万美元，搜遍了方圆二十五万平方英里的海面。没有厄勒克特拉与它机组人员的迹象，没有救生筏的踪影，没有油渍，没有漂浮的碎片，什么都没有。
　　搜寻厄勒克特拉的任务结束之后的一个月，保罗·门兹与泰瑞·米诺在好莱坞的一座典雅的教堂内结了婚，报纸报道了此事，他们形容门兹是“艾米莉·埃尔哈特的技术顾问”，并引用了门兹的一句话，“现在是继续我们自己的生活的时候了。”
　　米勒显然收买了与我交谈过的每一个人，因为没有人站出来披露此事，我当然也不能去找记者。
　　毕竟，我是一个通情达理的美国人，而且，我不想成为下一个失踪目标。一天天，一月月地过去了，我每天早晨都会翻开报纸，寻找着她返回家园的头版标题。阿美是罗斯福总统的好朋友，他不会让她在某座日本监狱里腐烂掉，不是吗？应该有一些措施，应该有一些谈判，应该有两国都能接受的最佳契合点。
　　但我盼望的头版标题始终没有出现，艾米莉·埃尔哈特彻底从报纸上消失了，就如同她消失在太平洋的某个角落一样。她飞出了新闻，飞进了历史，在那里，她将被永远埋葬。