《时报周刊》:长叹造化不由己,料应魂魄在江湖
 
2008-10-02 17:52:00  作者:时静文  来源:时报周刊  评论:0 点击:

  长叹造化不由己,料应魂魄在江湖──一代“大侠”古龙远行矣
 
  古龙,古大侠走了,这位名震“武林”的大字号人物,寂寞的离开他最不愿离开的人间。他胜不过造化大敌,但是,他毕竟赢得了他最看重的友谊。
 
  古龙曾经写下一句名言:“人在江湖,身不由己。”
  但是,古龙的言行,经常任性由己,又带着浓厚的江湖豪气。
  很难理解他的行为,是在印证自己的名言?抑或是出于无奈?所以,他才率性畅饮,狂放豪笑。
  终究,他还是抵不住“身不由己”的命运。
  古龙的一生,就像他笔下书中的人物,环绕着酒、女人、朋友。
  古龙的小说,汇集浓郁的男女之爱、朋友之谊、侠义之情,但是,唯独父子亲情,一片空白。
  他是父亲最钟爱的长子,却有二十多年的时间,他拒绝与父亲见面。
  古龙的父亲当年抛妻弃子,铭刻在古龙心中的是反判与仇视,这种仇视,不但造成他在小说中避开父子情节,并且影响他与下一代间的亲子关系。
 
  两个儿子都不在身边
  思念常刺痛他的心灵
 
  命运弄人!
  古龙生育两子,目前,各随母嫁而改从他姓。
  虽然,他在书中刻意逃避父子情节的描述,内心里,古龙爱极了他的儿子。
  去年九月,他一度病危住院,与他感情最融洽的大妹熊晓云自夏威夷赶回台北,病榻前,古龙向妹妹述说他极为思念儿子,妹妹问他,要不要把儿子找来看他?
  古龙说:“哪有父亲不爱儿子的?但为他好,就不要搅乱他的生活。”他宁可自己忍受思子之痛。
  今年四月间,古龙终于打破他自筑二十多年的亲情藩篱,到医院探望躺在病榻上的老父。
  古龙从来不在人前提及,他对父亲的愤怨,同样,他也很少在儿子面前,表现他的关爱。
  九月二十一日下午,古龙在三军总医院晕迷不醒时,病榻前,一位看似不到二十岁的年轻人,面无表情的盯着医生忙碌施行急救,直至医生宣告施救无效。
  年轻男孩面无表情的离开医院,未曾启齿,也没有落泪。
  他是古龙的长子。
  仿佛,他就是古龙的翻版。
  “他从来不在人前表现感情的脆弱面!”古龙的大妹熊晓云说:“他的智慧高,感受与反应都和一般人不同,我是最能与他心灵相通的亲人,但有时我也不懂他。”
  大妹与他有相同的家庭背景及遭遇,但她对父亲却了无怨恨。
  曾经,大妹熊晓云每次自夏威夷返国时,都意图说服哥哥古龙去探望多年不见的老父,她告诉他:“父亲想你,每次都关怀的问起你的近况。”
  古龙总是沉默以对。
  也许,他更思念老父,但他还解不开郁闷心底的结。
  直至今年四月,古龙病中探望老父以前,大妹熊晓云已有很长一段时间,没有再开口劝他去看父亲,她了解他,所以不愿意勉强他,最重要的,她也发现,古龙已能从友情里寻得慰藉。
  古龙笔下,描写友谊最深,他尤其喜欢江湖侠情那种只问友谊,不探是非,为友卖命的交谊。
  “重友”与他成长期缺乏家庭关爱有关,但四十多年人生际遇里,他除了创造出武侠小说新页,“友情”应是他超乎名利的最大收获。
  朋友与古龙相交的快乐,就像滔滔不停的笑谈,老是喝不完的“最后一杯”,源源不绝,没完没了。
 
  一个个红颜来了又去
  常挂念佳人如今安在
 
  他的好友薛兴国说:“和他在一起,想不快乐都不可能。”
  十多年前他的小说还没有被改拍成电影,经济状况并不宽裕,他却已经开始过着豪气的生活,他交稿的目的,只为换得稿费,一呼百拥的请朋友畅饮买醉,过着“大块吃肉,大碗喝酒”的江湖侠士狂放生活。
  成名以后,他豪气的生活更加纵容,他狂热的歌颂友情,也执着的沉酣于醇酒美女之间。
  曾经,古龙告诉大妹熊晓云,“如果不快乐,人活着也没意思。”
  一波波的恋情,也正是他所向往的快乐泉源之一。
  “我并不想分分离离,但两个人都不快乐,也不必勉强在一起。”与他相交过的红粉知己,并非皆起于他的主动而分离,但每段恋曲终止时,他表面无所谓,醉后却忍不住唏嘘怅然。
  他谱过的恋曲虽多,但比起友情,他的爱情可又微不足道。
  他的笔下,有缠绵忠贞的爱情,他也有不少因为友谊而将爱情视为鸿毛的例子。
  实际生活中,古龙亦是习惯把朋友摆在第一。
  临终前半个月,他对好友小黄龙倾诉:“很想念分手甚久的红粉知己丁丁。”
  小黄龙知道,他一直没有忘情过丁丁,而当初,他却毅然决定与丁丁疏远,原因只是当时借住在古龙家的小黄龙与丁丁相处不睦。
  那时候,小黄龙很不谅解丁丁无视于古龙逐渐短绌的财务状况,却经常倾囊将古龙的收入拿去贴补她自己的娘家。
  “是我误会了丁丁。”小黄龙答应帮古龙找到丁丁,可惜他还来不及助他达成此愿,古龙已撒手人寰。
 
  震天狂笑声已沉寂矣
  江湖漫长路行不得也
 
  古龙生病以后,好友不愿见他病情恶化,纷纷阻止他再继续喝酒,他也逐渐与从前亲近的一些朋友疏远。
  古龙重友谊,他当然不会因为朋友不肯陪他喝酒而耿耿于怀,所以他还是决定听劝疏离好友。
  他告诉大妹:“我不愿朋友见我悲苦,也不愿因为我的执意喝酒,连累朋友挨骂。”
  临终前几天,一向豪气快乐,从来不谈死,更避谈病情的他,对小黄龙说:“靠一枝笔,我得到一切,包括寂寞。”他茫然不知的问小黄龙:“死后是否有人为我送终、落泪?”
  在那以前,他只会豪迈狂笑的告诉朋友:“我死不了,佳酒、美女享不尽,我还要祸害一千年。”
  他正准备再为武侠小说开拓新局面。他想以多篇短篇,架构出一个长篇的“大武侠”系列。
  他与台视洽谈制作连续剧《边城刀声》,企划案已送审通过,不久后即可开镜。
  他终于听朋友们的劝告,卖掉被指称不吉利的三截大车,新订购的“宾士”,就等他签约取车。
  古龙一方面述说着他人生的寂寞,一方面,他又对未来远景充满新的生趣期许。
  才没有几天以前,他仍然坚持人生要“绝不低头、绝不妥协、绝不让步。”突然间,他却已走至生命尽头。
  “人在江湖,身不由己”,这句展现古龙内心与行止矛盾名言,正是他来此人间又匆匆离去的写照吧!
 
  文/时静文,录自《时报周刊》396期,民国七十四年(1985)9月29日-10月5日
 
  注:本文由古龙武侠论坛(http://www.gulongbbs.com)首发网络,欢迎转载,尊重别人劳动,请说明本文出处。 2008.10.2

相关热词搜索:魂魄 造化 江湖 时报周刊

上一篇:《电视电视》王祯和访问武侠作家古龙
下一篇:俱乐部两家争舞女,武侠作者古龙卷入战团

分享到: 收藏
评论排行
?