作家荻宜忆古龙——棺椁里的48瓶轩尼诗
 
2019-07-29 00:49:08   作者:荻宜   来源:新浪微博   点击:

荻宜与古龙
 
  遇人宴请,瞧他准备哪种酒

  说到武侠两字,不免想起金庸与古龙。两大侠的特色,一个惜言如金;一个心底欢乐就唏哩哗啦说个不休。我人生最特殊经验:1983年夏天,奉《联合报‧万象版》沈萌华主编之命,为作家书房采访偶像古龙。古龙居处整洁,脚下踩的是白如雪的大地毯。要写的采访稿只需千字,平日不多言语的我,那日从下午三时至七时余,展开与古龙没停歇长谈。古龙如脱缰野马谈话方式,连沉默的摄影记者都深受吸引:要用的相片只有一张,当拍完第三十六张,摄影记者惊奇注视古龙上衣,手握小酒瓶不时抿一口的古龙往自己身上看,哈哈,我衣服穿反了!他准备脱衣穿正,摄影记者说:没底片了!古龙干脆衣服反穿到底,笑声响彻一室。

  多年后回忆古龙,第一个窜入的非古龙豪迈笑声,也不是古龙的加长型VOLVO富豪轿车(尽管土包子如我,当天访古龙,与摄影记者被这部街头少见的加长型轿车接送过),而是一瓶瓶堆放的XO;非扁平型,是方形特大瓶,密密实实,层层叠叠堆积如山。那是古龙的酒,再嗜酒如命者,面对瓶瓶洋酒,想来不会顺手牵羊一两瓶,因那是棺中酒。棺中有人,古龙;棺中有大堆酒,朋友的送行酒。

  古龙有回与友畅饮,心血来潮唤司机找来脸盆,将酒哗啦哗啦倒入,捧盆咕噜咕噜饮下,看似豪迈奇特,却早已埋下病根。我对洋酒毫无概念,不知名称,但脸书认识资深新闻人姚家遂大哥--姚老师全没想到1980年冬初,他在联合报顺手接起隔桌编辑们还未上班、铃声连响多声的陌生女性电话,听她简短叙说后,姚便给她总编辑张作锦先生电话,成就了一个连载三个月的武林薪传专栏,又衍生后续……我便是那女性,敬重他如恩人,相遇姚家遂大哥后如逢故人,常会多聊,也屡在及时通讯软件请教他。谈起古龙喝酒一事,我只会说洋酒,与古龙常喝酒的姚老师便道:古龙喝酒非XO不喝,尤爱轩尼诗。

  古龙只喝轩尼诗和日本清酒。遇有人宴请,古龙会先进餐厅瞧瞧主人准备哪种酒,若非轩尼诗,古龙命司机去加长型VOLVO后座取三两瓶XO。酒足饭饱,古龙对主人道:多谢请客,但酒比菜贵!一串经典哈哈大笑,古龙一阵风扬长而去。

  认识古龙第二年,大量酒精伤肝,古龙吐血送医。隔年春夏,我两度探望古龙。春天取古龙武侠小说稿,与身兼新加坡《新明日报》、马来西亚《星洲日报》特派员的许孙华前往。古龙家依旧整洁,地毯雪白如新,与他白里发黑的脸色呈对比,当时已有学生型新女友照料着。他说:酒不能喝了!夏日与漫画家陈弓、许耀文、武侠小说家司马紫烟于华灯初上时探访,古龙说:已经习惯喝酒,不喝反而对身体不好。

  秋天,古龙病故消息传出,时为1985年9月21日。

  来看古龙的,都要喝一口酒

  外面飒飒秋风,我在第一殡仪馆看周围挽联,三毛写道:彼岸清凉,你先去去,我随后就来!

  站古龙的寿木旁,看到戴瓜皮帽,一如古人装扮的他,左肩上瓶瓶厚实方形XO整齐摆放,一瓶瓶成排堆叠,看不尽,数不清。古龙一耳一鼻孔塞上小棉球--被酒精摧残的肝脏,在他偷喝酒,甚而公然饮酒后,三度送医急救;他以为医师能如前两回救他回魂,可叹不能,长期酒精的威力让他血液奔腾,四冲无门,急窜向他身体可对外流通的孔道。经过解冻的遗体,还有血水缓缓自孔中沁出,他耳鼻塞的棉絮,絮上还有欲凝未凝的血水。

  后来在及时通讯软件请教姚家遂老师:棺木中古龙左肩上好多洋酒,数都数不清,真不知多少?姚家遂老师说:是朋友送的XO,古龙寿年四十八,是四十八瓶轩尼诗。

  当年瞻仰古龙遗容罢,转身欲出的我,被未曾谋面、布帘后独守灵堂的古龙好友倪匡叫住:小姐,到这里来看古龙的,都要喝一口酒。他从灵柩取出一瓶XO,开瓶递与我,我以唇就瓶口,辛辣汁液入喉,这玩意什么好?三毛进来了,她微笑盯着古龙,抓起古龙左手,摇一摇晃一晃,又分别去捏古龙穿功夫鞋的左右脚,也摇晃两下,轻叫:小古龙啊!笑脸秒变哭脸,泪簌簌如雨。高信疆也进来了,不能免,倪匡又再一次棺木取酒。两人一前一后,喝下棺中酒。

  时光流逝,一早一晚,读者深爱的三毛、在报界声名卓著的高信疆社长,也归去了。人生如幻似梦,如石火光中,活着,健康活着,安乐活着,你爱的人,爱你的人,在你周围,在你身畔,何其幸福!

  看古龙的寿居,惊奇棺柩怎如屋如渔舟,吞入古龙,吃下层叠厚高轩尼诗。XO琥珀光泽,泛出棺中一角莹亮。心底不免感慨,美酒浅酌缓饮,可喝出香醇滋味,也许古大侠如今还能自斟自酌、娱情愉心。人一生该喝多少酒有定数吧,他提前喝光了。

  享年四十八的古龙,好友以四十八瓶轩尼诗为他送行。千山独行的大侠,也许有憾,XO害他壮年早行。不过爱酒如命,冒生命之险也要畅饮XO的古龙,归去有轩尼诗同眠,想来他非常安心。朋友的黑色幽默和创意也是一绝。

相关热词搜索:荻宜 轩尼诗

上一篇:唐经澜:古龙的低潮与突变
下一篇:最后一页

评论排行