古龙的武侠革命
 
2017-01-01 07:36:25   作者:梁哈金   来源:明日武侠电子报   点击:

  金庸把武侠给阉割了之后,似乎本来想要真的写一个太监侠客──韦小宝,但他把他送进宫之后,始终都下不了手把他宫掉。大概思来想去,“公公大侠”不会是一种会受欢迎的形象吧。要把他写成一个练成绝世武功的少年高手,却又太老梗,所以韦小宝从海老公公、陈近南、九难、何惕守一直到洪教主,那么多高手有一身武功等着教他,却只学了神行百变,而且是用来逃命的。金庸逃避这个老套,运用自己的政治智慧,把韦小宝写成一个官场老手,似乎也是非常好的路子。但这一来,就再也不是武侠了,或者说,跟一般人对与武侠高手的期待相差太远,所以《鹿鼎记》的评价也非常两极化。而金庸变化极尽的结果,就是金盆洗手。
  古龙呢?当金庸在苦苦挣扎时,他做了甚么呢?
 
  他做的可多了。
 
  第一, 他将少年英雄的主角撤换。
 
  基本上就是三个手法:一、老化。李寻欢是中年人,楚留香据古龙的说法,也是个中年人。王动历尽沧桑,也是个中年人。三少爷谢晓峰,也是个中年人。二、残病化。李寻欢有肺病,傅红雪有羊痫风、而且是个瘸子。三、边缘化。沈浪、萧十一郎是浪子,小鱼儿在恶人谷长大,花无缺在女人堆中长大,孟星魂是个杀手,楚留香是个小偷,全都是非典型的侠客,甚至是社会边缘人。
 
  话说金庸也曾想写个潇洒的浪子角色:令狐冲。但他毕竟不是那个路数的人,所以怎么都弄不像。《笑傲江湖》最好的角色是岳不群、左冷禅、任我行、东方不败那些政治老奸,令狐冲其实非常不浪子,更不潇洒,他还比较象是爱喝酒的张无忌。少年英雄在金庸这里,不是走不出去,就是走得太过(如林平之的劣化,或是韦小宝这种小痞子)。古龙却能写出一种,虽然或残或病或边缘,却仍然形象高大的感觉。而且很贴近一般人,让人更容易融入、喜爱这个角色。
 
  而古龙直接将角色从中年写起,就不用再掉入上一篇所说的“少年英雄成长故事”的结构,只要写他中年之后怎样大发神威就可以了。所以从六零年代中期以后,古龙小说的人物,几乎一出场就是中年绝世高手(就算是少年高手,他也不写他们成为绝世高手的步骤)。故事也不照谱来,美女多蛇蝎,连复仇都一场空(如《边城浪子》的傅红雪)。看似漫无章法,其实是特有深意的。
 
  第二,他让武侠不再是中国式武侠。
 
  当时007电影风行,古龙将詹姆士‧庞德的形象,转换成“楚留香”。形象的挪用与转化,是古龙的拿手好戏,比如《绝代双骄》的黑蜘蛛,那种吊丝到处飞的武功,根本就是蜘蛛人。当然,更别提《流星‧蝴蝶‧剑》几乎把《教父》大部分的角色搬过来了。他也模仿日本的武士、浪人的形象和武功,写了沈浪、中原一点红这样的角色,于是武侠小说就变成武侠+爱情+侦探+悬疑+西方间谍+东洋武士,彷彿就是“瞒天过海”(Ocean’s 11)那样集合了各种元素与各国菁英的现代电影。
 
  古龙还把大中国的背景抽得很淡,换成没有特定朝代、甚至没有特定中国地域的时空,就让本来很中国的武侠,因为角色的洋化,彷彿有了西洋的感觉。他还让文句“去中国化”,不再用传统的口语来写,而是用当时流行的口语,就让小说有了现代感。他甚至用柴田鍊三郎那样的笔法来练句,让武侠小说又有了日本剑豪小说的风味。
 
  这当然是对武侠小说很大的改造。如一些学者所说,一开始武侠小说会风行,是因为它能唤起来台的中国人对故土的记忆。但随着时代的变徙,西洋和东洋文化逐渐风行,人心思迁,故土记忆已经难以唤起热情。古龙很巧妙地捉住了流行,将之融入小说,给六零年代末本已衰弱的武侠老店,改头换面。我们可以说,古龙不但把武侠小说洋化,更将之“本土化”,大中国变淡了,那些词句、说话方式、角色形象、甚至说故事的方式,都彻底摆脱了民国初年的武侠,取而代之的,却是浓浓的台湾现代味。
 
  第三,古龙把武侠电影化。他把长篇的结构打掉,写成了能够互相连接的中短篇,彷彿是一集又一集的电影。楚原说古龙的小说人物形象鲜明,制造人性冲突,加上故事编排曲折离奇,是非常适合拍电影的因素。所以后来古龙的小说拍成电影会迅速窜红,并非侥幸,而是小说的内在本身就跟电影很合拍。
 
  古龙为武侠小说带来的改造还很多。比如他把《天涯‧明月‧刀》写得跟诗一样,或是《七种武器》把武侠小说写成寓言。他还在小说中加了一大堆彷彿有道理的心灵佳句,让武侠小说变成心灵书籍,或是朱德庸漫画。他基本上甚么顾客群都要抢:文艺爱情的、武侠的、侦探悬疑的、日本小说的、西方电影的、心灵书籍的。只要能让书大卖,他甚么元素都可以放进小说里面。重点是:他都做得很好。
 
  所以,古龙确实曾经深思熟虑、而且花大动作改造过武侠小说,并不是随便乱写的。每一种改造,都有他极具聪慧的思考,和极其高明的手法。这就是为甚么,当其他武侠小说家纷纷没落,连金庸都金盆洗手了,古龙却越来越红,就是与时俱进、而且摆脱了传统的结果。

相关热词搜索:古龙 武侠

上一篇:解读《边城浪子》
下一篇:龚鹏程谈古龙:情义比子弹杀人更快