3

 

2021-08-03 09:22:03   作者：阿瑟·黑利   来源：阿瑟·黑利作品集   评论：0   点击：

　　这是一间小型私人会客室，有时会用来接待贵宾客户，一个身穿环美航空票务员制服的年轻姑娘正在里面大声抽泣。
　　塔尼娅·利文斯顿把她引到一张椅子上坐下。“放轻松，”塔尼娅的话都很实际，“别着急。等你感觉好一些，想聊的时候我们再聊。”
　　塔尼娅坐了下来，整理了一下她那条熨帖的紧身制服裙。屋里只有她们两个，除了那位姑娘的哭声，就只能听到空调机在轻声转动。
　　塔尼娅和她之间大概差了15岁。那个姑娘也就20岁出头，而塔尼娅已经30多岁了。仔细看的话，塔尼娅觉得她们两个年纪差得更大。她暗想，估计是女人一结婚就老得快的缘故，虽说她结婚没几年就离婚了，而且是很久以前的事了，但看起来就是这样。
　　塔尼娅想：这是今天第二次在意自己的年龄了。第一次是早上梳头的时候，在耀眼的红色短发里发现了好几根灰白色的头发。白发最能出卖年龄的秘密，而且比一个月前看到的又多了几根。再加上刚才这次，似乎都在提醒她：40岁来得可比她希望的快得多——女人到了40岁就该认清自己的归宿，以及为什么选这样的归宿。她不禁又想：再过15年，女儿都要和眼前这位哭个不停的姑娘一般大了。
　　眼前这位姑娘叫佩茜·史密斯，只见她拿起塔尼娅递给她的一大块亚麻手绢，擦了擦哭红的双眼。她抽泣着把眼泪憋了回去，断断续续地哭诉道：“他们怎么能那样说话呢……那么难听，还骂人……在家……对他们妻子可不会这样。”
　　“你是说那些乘客？”
　　姑娘点点头。
　　“有些人就是这么对他们妻子的，”塔尼娅说，“等结了婚，佩茜，你就知道了。当然，我希望你未来的那位不会这样。但如果你的意思是，那些人知道自己的出行计划被打乱之后就开始无理取闹，那我同意你说的。”
　　“我已经尽力了，我们都……今天一整天，还有昨天……前天也……但他们跟你说话的态度……”
　　“是不是好像他们把下暴雪都算在你头上了？尤其是觉得他们的一切不便都是你造成的。”
　　“对啊……然后就碰到了最后那个人……在他之前，我都好好的……”
　　“到底是怎么回事？他们事后才打电话给我。”
　　那个姑娘开始尽力控制自己的情绪。
　　“是这样……他有一张72号航班的机票，但那趟航班因为天气不好取消了。我们给他在114号航班上找了一个空位，但他没赶上。他说自己一直在餐厅，没有听见登机广播。”
　　“登机广播不在餐厅里放啊，”塔尼娅说，“有一块很大的告示牌上写明了的，菜单上也都有。”
　　“利文斯顿太太，他从登机口走回来的时候我就跟他说了。但他还是骂骂咧咧的，一直不依不饶，好像他没赶上飞机全都赖我，他一点儿错都没有似的。他说我们效率低下，跟没睡醒一样。”
　　“你有没有打电话告诉你的主管？”
　　“我想告诉他来着，但他太忙了。我们都很忙。”
　　“后来呢？”
　　“我在临时加开的2122号航班上给他找了一个座位。”
　　“然后呢？”
　　“他问那趟航班上放的是什么电影。我查了一下，他说自己已经看过了。然后，就又骂上了。他想看的那部电影在之前取消的那趟航班上。他问我能不能给他调一下，找个跟被取消的那趟航班放的电影一样的航班。期间，后面的乘客一直往柜台前面挤，有些人还大声嚷嚷，嫌我动作太慢。就在他纠结那部电影的时候，我就——”那位姑娘犹豫了一下，“估计是把事情搞砸了。”
　　塔尼娅替她说完：“你就把航班表扔过去了？”
　　佩茜·史密斯难过地点点头，好像马上又要哭出来了：“对。我也不知道当时自己是怎么想的，利文斯顿太太……我把航班表从柜台上直接扔了过去。跟他说他自己爱怎么安排就怎么安排好了。”
　　“要我说，”塔尼娅道，“拿航班表砸中他才好。”
　　那位姑娘抬起头看着她，满是泪痕的脸上露出了笑容。“哦，对，确实砸到他了。”她想了想，轻声笑起来。“你真应该看看当时他那张脸。吓了一跳。”说完，她的表情变得严肃起来，“然后，后来……”
　　“后来的事我就知道了。你再也忍不住了，哭了起来，这很正常。他们把你送到了这儿，让你哭个够。现在，你哭也哭完了，叫辆出租车回家休息吧。”
　　姑娘看上去有些不知所措：“你的意思是……这就没事了？”
　　“当然啦。你以为我们会开除你吗？”
　　“我……我不知道。”
　　“如果你再这么做的话，”塔尼娅说，“我们可能会把你开除，虽然我们也不愿意这样，佩茜。但你不会再这样了，对吧？再也不会了。”那个姑娘坚定地摇了摇头：“不，不会了。我没什么好说的，不过这样的事做一次也就够了。”
　　“这次的事到这儿就结束了。不过，你想听听你走后发生了什么事吗？”
　　“嗯，请说。”
　　“有个男的走上前来。他原来排在后面，说整个过程他都看见了，也听到了。他还说自己有一个跟你一样大的女儿，如果那个人像跟你说话那样跟他女儿说话，他早就一拳打歪那个人的鼻子了。然后，他还留了自己的姓名和地址，说万一那个人投诉你，可以通知他，他会把实情说出来。”塔尼娅微笑着说，“所以，你看——好人还是有的。”
　　“我知道，”那个姑娘说，“好人不多，但是真遇到的时候，又对你那么好，真让人高兴，好想给他一个拥抱。”
　　“可惜我们不能那么做，就像不能朝乘客扔航班表一样。我们的工作要求我们对待乘客一视同仁，即便他们无理取闹，我们也要保持礼貌。”
　　“您说的是，利文斯顿太太。”
　　塔尼娅知道，佩茜·史密斯今后不会再有什么大问题了。显然，她不像之前有过类似遭遇的那些姑娘，受点儿委屈就不想干了。其实，看得出来，佩茜情绪恢复之后，骨子里有种韧劲儿，这对她未来的发展是一件好事。
　　塔尼娅心想：无论在哪个岗位上，面对这些旅客，就得能屈能伸。这事再清楚不过了。
　　就拿订机票来说吧。
　　塔尼娅知道，在市区订票点工作的人，压力肯定比航空港这边大得多。暴风雪一下，订票员肯定已经打了上千个电话，建议顾客推迟出行或者更改线路。订票员都不喜欢这份费力不讨好的工作，因为电话一打过去，大多数顾客都会火冒三丈，甚至臭骂他们一通。受航班延迟的影响，旅客心中潜伏已久、粗鲁不堪的一面立马会被勾起来。男乘客会隔着电话对女订票员狂说脏话，就连平日里彬彬有礼、性情温和的人也会恶言相向，变得不可理喻。其中，飞纽约的乘客绝对是态度最差的。据说，订票员曾经宁愿冒着丢饭碗的风险，也不愿意打电话通知那些飞纽约的乘客他们的航班延迟或取消了，因为等待他们的一定是无休止的谩骂。塔尼娅过去常常琢磨这件事，不明白纽约到底给这些乘客灌了什么迷魂汤，他们怎么就那么想飞过去，一刻都等不得呢。
　　但她很清楚，目前的紧急情况结束后，航空公司的员工中肯定会有一部分人因为各种原因递交辞呈——可能是订票员，也可能是其他岗位的员工。过去一向如此。肯定还有个别人会精神崩溃——通常都是那些年轻一点儿的姑娘，因为她们太过敏感，招架不住粗鲁无礼的乘客。即便接受过专业的礼貌训练，一直保持彬彬有礼也不是一件容易的事，精神崩溃就是代价。
　　塔尼娅很高兴，佩茜·史密斯还没有到这么严重的地步。外面传来敲门声，门开了，梅尔·贝克斯菲尔德探身走了进来。他穿着羊毛皮靴，拿着一件厚大衣。“我刚好路过，”他对塔尼娅说，“不方便的话，我一会儿再来。”
　　“别走。”塔尼娅笑着迎他进来，“我们差不多说完了。”
　　她看着梅尔朝房间另一边的一把椅子走去。塔尼娅觉得他看起来很疲惫。
　　她把注意力收回来，填了一张表，递给那位姑娘：“把这个给出租车调度员，佩茜，他会送你回家的。好好睡上一觉，我们等着你明天精神抖擞地回来上班。”
　　那个姑娘走后，塔尼娅把椅子转过来，面朝梅尔高兴地说：“你好。”
　　梅尔把他手里正在看的报纸放下，咧嘴笑了：“你好！”
　　“收到我的字条了吗？”
　　“我就是特地来谢你的。不过，就算没有那个字条，我也要来的。”梅尔指了指佩茜穿过的那扇门，“怎么回事？疲劳战惹的祸？”
　　“对。”塔尼娅把事情的来龙去脉跟他讲了一遍。
　　梅尔大笑起来：“我也挺累的。找一辆出租车，把我也送走吧？”
　　塔尼娅好奇地看着他，那双浅蓝色明亮的眼睛有种直截了当的坦率。她歪着头，头顶的灯光衬得那一头红发更加鲜亮。她身材苗条，但是因为穿着航空公司的紧身制服，所以显得很丰满……梅尔跟往常一样，能感受到她的魅力和温暖。
　　“我考虑一下，”她说，“除非是把你送到我家，而且让我给你做顿晚饭，比如，焖羊肉什么的。”
　　梅尔有些犹豫。左右权衡之下，他还是无奈地摇了摇头。“我也想啊。但航空港还有许多麻烦事没解决，之后我还要去市区一趟。”梅尔站了起来，“不过，咖啡咱们还是要喝的。”
　　“好吧。”
　　梅尔替她推开门，两人一起走进熙攘繁忙的主楼大厅。
　　环美航空的柜台前围了一帮人，比梅尔来的时候更多了。“我不能待太久，”塔尼娅说道，“还有两个小时，我就该上班了。”
　　两人穿过拥挤的人群和行李堆，塔尼娅调整了一下步伐，放慢速度。她平时习惯了小步快走，而梅尔则走得慢些。塔尼娅发现梅尔比往常瘸得更厉害了。她很想搀着他的胳膊，扶他一把，转念又觉得最好还是算了。她还穿着环美航空的制服呢，免得流言到处乱飞。最近，他俩常一起走，被大家看到好多次了。而且她敢肯定，航空港的流言制造机早就马力全开，火速把他俩记录在案了。现在，大家可能都觉得她和梅尔早就睡在一起了，可事实并非如此。
　　他俩正朝着中央大厅的云中机长咖啡厅走去。
　　“你说的焖羊肉，”梅尔说道，“我们能改天晚上再吃吗？后天怎么样？”
　　刚才塔尼娅突如其来的邀请，着实让梅尔吃了一惊。尽管他们两个已经约会过好几次了，但大多都是一起吃吃饭，喝点儿东西，塔尼娅从来没有请他去过她的公寓。当然，请他去那里也可能只是吃顿晚饭。但是，也有可能不仅仅是吃顿晚饭。最近，梅尔觉得，如果他们在航空港之外的地方继续约会的话，两人的关系肯定会更进一步。但他一直挺小心谨慎的，直觉告诉他，跟塔尼娅在一起并不是一夜风流这么简单，两人都会深陷感情的旋涡。
　　此外，他还有一个顾虑——他和辛迪之间的问题。即便这些问题能解决，那也要费上好大力气。然而，一个人能同时解决的问题总是有限的，而且说来也奇怪，他觉得婚姻稳固时处理一段风流韵事总比婚姻风雨飘摇时容易得多。同样，塔尼娅的邀请也让人无法拒绝。
　　“后天是周日，”塔尼娅说，“我正好不用上班，如果你有时间来，我肯定没问题。”
　　梅尔咧嘴笑了：“美酒佳肴，烛光晚餐？”
　　他竟然忘了后天是周日，但不管是周几他都要来航空港的。即便暴风雪停了，他还是有一大堆后续工作要做。至于辛迪，她自己不也好几个周日连招呼都没打就出门了嘛。
　　为了给一位行色匆匆、面色红润的男乘客让路，塔尼娅暂时跟梅尔分开了。那位乘客身后跟着一位行李工，行李车上的行李堆得满满的，最上面放着高尔夫球杆和网球拍。也不知道他具体去哪儿，想必是遥远而温暖的南方，塔尼娅顿时心生羡慕。
　　“好啊，”两人重新走在一起的时候，塔尼娅对梅尔说，“美酒佳肴，烛光晚餐。”
　　他们二人走进那家咖啡厅，一位活泼的女服务员认出了梅尔，赶忙丢下其他客人，径直把他领到靠里的一张小桌子前，上面放着“已预订”的标牌，航空港高层管理人员常用这张桌子。梅尔刚打算坐下，不小心打了一个趔趄，一把抓住了塔尼娅的胳膊。那位眼尖的女服务员把这一幕全都看在眼里，朝他们意味深长地笑了一下。塔尼娅心想：流言制造机马上就要发即时快讯啦。
　　她大声说道：“你以前见过这么多人吗？这恐怕是我见过的最混乱的三天。”
　　梅尔环顾了一下这家拥挤的咖啡厅，时不时杯盘碰撞叮当作响，盖过顾客的交谈声。门外的旅客络绎不绝，梅尔望着最外面那扇门点点头：“今晚还不算什么，等C–5A的民航客机开始营业，那才叫人多。”
　　“我知道——747客机我们都快应付不过来了，更别说1000名旅客同时涌向乘机柜台了……老天帮帮忙啊！”塔尼娅浑身鸡皮疙瘩都起来了，“你能想象他们取行李时，会变成什么样吗？我连想都不敢想。”
　　“很多真正该操心的人，现在也不愿意想啊。”梅尔发觉他俩的对话已经自然而然转到工作上去了，不由得心情愉快。塔尼娅对飞机和航线非常着迷，她喜欢谈论这些，梅尔也是。他喜欢和塔尼娅在一起，这也是原因之一。
　　“你说谁没操心？”
　　“那些在地面上为航空港和空中交通制定政策的人。他们大多数好像都觉得目前的这些客机能一直飞下去似的。他们似乎还坚信：只要大家不闻不问，装不知道，就真不用去管那些大型新式飞机的事了，更别说建什么地面配套设施了。”
　　塔尼娅若有所思地说：“但是，每个航空港建筑都挺多的。走到哪儿都一样。”
　　梅尔递给她一支烟，塔尼娅摇头拒绝了。梅尔给自己点上一支，回答道：“大部分都是20世纪五六十年代各个航空港在附近增建或者改造的大楼，左拼右凑来的，一点儿远见都没有。不过也有例外：洛杉矶的算一个；坦帕、佛罗里达还有达拉斯沃尔斯堡的也是；它们会成为世界上为数不多的几个最先做好准备承载超大型新式喷气客机和超音速客机的航空港。堪萨斯城、休斯敦以及多伦多的也不错；旧金山有这个计划，但也有可能因为政治压力没法施行。北美地区的航空港，也就这几个还不错。”
　　“那欧洲的呢？”
　　“欧洲还是老一套，”梅尔说道，“巴黎例外，新建的北部机场会取代布尔歇，成为欧洲最好的机场之一。伦敦机场管理混乱，效率又低，也只有英国人能搞成这样。”他停了一下，想了想说：“不过，我们不该揭别国的短，咱们国内的情况也好不到哪儿去。虽说肯尼迪机场正在改造，但纽约的情况还是挺吓人的，它上面的空域怎么规划都不够用。我都想好了，以后去纽约就坐火车。华盛顿特区也挺糟糕的，华盛顿国家机场就是一个加尔各答黑洞；杜勒斯机场充其量算是一条巨型便道。等哪天芝加哥睡醒了，会发现自己已经落后了20年。”梅尔停下来，又想了想。“几年前，喷气式客机刚投入使用那会儿，原本只能承载DC–4客机还有星座式客机的机场是什么情形，你还记得吗？”
　　“记得，”塔尼娅说，“我在那样的机场工作过。平常人多得没处下脚，忙的时候没地方呼吸。我们常说就跟在沙盘上举行世界棒球锦标赛一样。”梅尔推测道：“到20世纪70年代情况会更糟，糟透了。不仅仅是人挤人的问题。其他方面也会让我们透不过气。”
　　“比如说？”
　　“比如航线和交通管制，不过这是另一回事了。真正的大问题在于，未来的货运业务肯定要比客运大得多，我们正朝着这个方向迅速发展，但大多数航空港的规划都没有跟上这一趋势。其实其他运输形式也是一样。拿最初的船运来说，一开始主要也是运送旅客，外加少量货物，但没过多久，货运量就超过客运量了。航空业离这种情况不远了，比大家认为的近多了。等到货运真正成为主要业务的时候，也就是再过10年左右，我们现在的许多航空港理念就过时了。要说从哪儿能看出这一趋势，你瞧瞧那些抢着去航空公司管理部门工作的年轻人就知道了。不久前，还没几个人想去航空货运部门工作，因为感觉像是在幕后工作，没有做客运业务那么光鲜。可现在不一样了！有头脑的年轻人都想进航空货运部，因为他们知道那儿才有未来，升得也快。”
　　塔尼娅大声笑起来：“那我继续跟人打交道的话，一定会落伍的。货运不知怎么……”
　　一位女服务员走到他们桌边：“特色餐点已经卖完了，今晚再来更多客人的话，其他的估计也剩不了多少了。”
　　他们点了咖啡，塔尼娅要了一份肉桂吐司，梅尔点了煎蛋三明治。服务员走后，梅尔咧嘴笑了起来：“你看，我又开始长篇大论做演讲了。抱歉啊。”
　　“或许多练练对你有好处。”塔尼娅饶有兴致地注视着他，“你最近好久没做演讲了。”
　　“我现在已经不是航空港管理委员会的会长了，不像以前那样老去华盛顿，其他地方也去得少了。”其实，梅尔不发表演讲、较少出现在公众面前也不完全是因为这个。他猜塔尼娅或许知道实情。
　　说来也巧，他俩最初结缘就是因为梅尔的一次演讲。那是在几家航空公司举行的为数不多的一次联运会议上，梅尔就航空业未来的发展以及地面管理落后于空中发展这一问题发表了自己的看法。因为一周后，他要在某个全美论坛上做相关的演讲，所以就把那次大会当作提前彩排。塔尼娅当时是环美航空公司的一名与会代表，梅尔演讲结束的第二天，就收到了她那张全是小写字母的字条：
　　贝先生：
　　好精彩的演讲啊。你大方承认航空港管理层在决策过程中呼呼大睡，我们这些地面员工不禁为你拍手叫好。就是得有人指出来才行。介意我提一个建议吗？少说一些事实，多关注人。这样，听众会更感兴趣……乘客，一旦进到肚子里（不管是飞机的肚子里还是鲸鱼的肚子里，还记得约拿吗？）就只考虑自己了，不太关心制度问题。我敢打赌，发明第一架飞机的莱特兄弟离开地面之后，也是一样。对吗？
　　塔
　　梅尔看了字条觉得很有趣，同时也陷入了思考。没错，他意识到自己之前太过关注事实和制度而忽略了个人。于是，他修改了一下演讲稿，按照塔尼娅的建议换了一下所强调的内容。后来，梅尔的演讲大获成功，他本人也大受欢迎，还引起了国际上的广泛关注。演讲过后，他给塔尼娅打电话致谢。从那以后，他们就开始交往了。
　　想到塔尼娅给他的第一张字条，梅尔不由想起她今晚的那张字条。“谢谢你提醒我雪天委员会的那份报告，但我很好奇，你怎么会比我还先看到。”
　　“这有什么好奇怪的。报告是在环美办公室打出来的。我看见我们德莫雷斯特机长一边检查那份报告，一边得意地笑出声来。”
　　“弗恩给你看那份报告了？
　　“没有，不过他把报告摊开了，倒着看字可难不倒我。话说回来，你还没回答我的问题呢：你姐夫为什么那么不喜欢你？”
　　梅尔无奈地做了一个鬼脸：“可能他知道我也不怎么喜欢他吧。”
　　“你要是愿意的话，”塔尼娅说，“现在可以当面跟他说。大机长就在那边呢。”塔尼娅朝收银台点点头，梅尔转过头去。
　　环美航空的弗恩·德莫雷斯特机长正在数零钱付账。他身材高大，肩膀宽阔，比周围的人高出很多，非常引人注目。他上身穿着哈里斯牌毛料夹克，下身宽腿裤折缝笔挺，虽然是休闲打扮，却自有一股威严。梅尔觉得他就像一位暂时穿上便服的军队将领。体格强健的德莫雷斯特机长正和他旁边的一位穿制服的四道杠环美航空机长说话，带着贵族式的神气，脸上一点儿笑容都没有，他可能是在下达什么指示，那位机长点了点头。德莫雷斯特机长朝咖啡店四周看看，发现了梅尔和塔尼娅，冷冷地微微朝他们点了下头，然后看了一眼手表，跟那位机长说了最后一句话，便大步走出门去了。
　　“看他行色匆匆的，”塔尼亚说，“不过，不管他这是去哪儿，肯定不会耽搁太久。弗恩机长今晚要带2号航班飞罗马。”
　　梅尔笑着问：“金色商船吗？”
　　“没错。啊，我知道了，你一定是看过我们的广告了。”
　　“想不看都难啊。”《生活》《展望》《邮报》和其他几份全国性杂志里铺开的那幅双页四色广告，让不少人看了都心生赞叹。梅尔和大家一样，知道2号航班“金色商船”是环美航空公司最好的、声誉最高的航班。他还知道，只有公司里的高级机长才有资格驾驶它。
　　“看来弗恩是大家公认的，”梅尔说道，“目前最好的飞行员之一。”
　　“哦，对啊，没错。目前是，骄傲着呢。”塔尼娅犹豫了一下，然后透露道，“你要是想听，我跟你说一个小道消息，不喜欢你姐夫的可不只有你一个。前不久，我还听见我们的一个机械师说，可惜现在不用螺旋桨了，不然他真希望德莫雷斯特机长能迎面撞进去。”
　　梅尔严厉地说：“这也太恶毒了。”
　　“对。我自己更喜欢据说是我们总裁扬奎斯特先生说过的话。按我的理解，他对德莫雷斯特机长的态度是：‘千万别让那个目中无人的浑蛋来烦我，但一定要让我坐他开的飞机。’”
　　梅尔轻声笑了起来。这两个人他都了解，知道这句俏皮话所言非虚。他觉得自己不该一直跟别人私下议论弗恩·德莫雷斯特，但想到那份不怀好意的雪天报告可能带来的麻烦，梅尔对他又有些怨恨。他心不在焉地猜想着：也不知道姐夫这会儿要去哪里，是不是又去猎艳了，据说他欠下的风流债可不少。梅尔朝中央大厅看看，德莫雷斯特机长已经消失在熙攘的人群中，看不到了。
　　桌对面，塔尼娅利落地抚了抚裙子，这是她的一个习惯动作，非常有女人味，梅尔之前就注意到了，而且很喜欢。塔尼娅每次做这个动作都会引来梅尔的一番感慨：穿着制服还像塔尼娅那样好看的女人，可真没几个。因为制服通常会把她们的女人味盖住，而在塔尼娅身上却恰恰相反。
　　梅尔知道，有些航空公司允许高级乘客关系维护员不穿制服，但是环美喜欢这套亮蓝和金黄相配的制服带来的权威感。塔尼娅的制服袖口上有两个金色的圆环，镶着白边，代表着她的职位和资历。
　　塔尼娅像是猜到了他的想法，主动说道：“很快，我可能就不穿制服了。”
　　“为什么？”
　　“我们的地区航运经理要调到纽约去了。副经理会升任经理，所以我打算申请副经理的职位。”
　　梅尔盯着她看，眼神里既有赞许，又带着些惊讶。“我相信你能做到。而且还会继续往上走。”
　　塔尼娅的眉毛挑了起来：“你觉得我还能变成副总吗？”
　　“我相信你能。只要那是你想要的——成为行政女主管之类的。”
　　塔尼娅轻声说：“我也不知道那是不是我想要的。”
　　女服务员把他们点的东西送了过来。等她走后，塔尼娅继续说：“有时候，我们这些职业女性没有太多选择。如果你不愿意待在同一个岗位上一直干到退休——我们很多人都不愿意——唯一的出路就是往上走。”
　　“你觉得结婚不算是另一条出路吗？”
　　塔尼娅拿起一片肉桂吐司。“我没有排除结婚这条路。但这条路我以前没走通，也许以后也走不通了。更何况，谁愿意接受带着孩子的二手新娘呢，这样的合适人选可不多啊。”
　　“也许你能找到一个例外的呢。”
　　“那我简直就是中大奖了。以我的经验，梅尔先生，可以说，男人都不希望他们的女人有什么牵挂和负担。问问我前夫就知道了，不过你得先找到他。反正我是死活找不到了。”
　　“孩子出生后，他就离开你了吗？”
　　“天呐，当然不是！那样的话，罗伊就有6个月的义务了。我记得那是一个周四，我告诉他我怀孕了，我没办法再忍着不说了。周五，我下班回到家，发现罗伊的衣服都不见了，人也没影儿了。”
　　“后来，你就没再见过他？”
　　塔尼娅摇摇头。“最后，因为他这样，离婚倒是简单多了——算他遗弃——没其他女人的离婚官司那么复杂。但平心而论，罗伊也没有那么坏。他本来可以把我们俩联名账户里的钱全部取走，但他没这么做。其实，我有时候会想，不知这是因为他还有那么一丁点儿良心，还是只是因为他忘了。不管怎样，那80美元全归我了。”
　　梅尔说：“以前从来没听你提过。”
　　“有什么好提的？”
　　“也许，可以博取同情。”
　　塔尼娅摇摇头。“你要是比较了解我，就会知道为什么了。我现在选择告诉你，是因为我不需要同情。一切都挺好的。”塔尼娅微笑着说，“你刚才不是说了嘛，我还有可能当上副总呢。”
　　邻桌的一个女人大叫道：“天呐！看看这都几点了！”
　　梅尔下意识地看了看表。从他离开雪天管制桌的丹尼·法罗到现在，已经过去三刻钟了。他从桌边站起来，对塔尼亚说：“别走。我先打一个电话。”
　　收银台有部电话，梅尔拨通了打给雪天管制桌的一个内线电话，听筒里传来丹尼·法罗的声音：“先别挂。”过了一小会儿，他才来接。
　　“我正准备打给你，”丹尼说，“跟你报告一下那架墨航707的情况。”
　　“说吧。”
　　“你知道墨航让环球航空公司来帮忙了吗？”
　　“嗯，知道。”
　　“他们动用了卡车、吊车，谁知道还派了别的什么。这下可把跑道和滑行道全堵死了，但还是没把那架该死的飞机弄出来。最新的情况是，环球航空已经去请乔·帕特罗尼了。”
　　梅尔回应道：“那就好，不过原来还指望他们能早点儿解决。”乔·帕特罗尼是环球航空的航空港维修主管，天生是一个解决麻烦的能手。他为人脚踏实地，做事积极，是跟梅尔关系很亲近的好朋友。
　　“显然，他们想让帕特罗尼马上就来，”丹尼说，“但他在家呢，这儿的人联系不上他。好像很多电话线都被暴风雪弄断了。”
　　“那你确定，他现在知道情况了吗？”
　　“环球航空是这么说的。说他已经在路上了。”
　　梅尔算了一下。他知道乔·帕特罗尼住在格伦艾伦，离航空港大概25英里，路况较好的情况下开车过来也要45分钟。而今晚，大雪封路，车行缓慢，这位航空港维修主管能花两倍的时间赶过来就不错了。
　　“要说今晚谁能让那架飞机挪窝，”梅尔承认道，“也就只有乔了。但我不希望他来之前其他人都傻愣着干等。告诉大家，30号跑道急需恢复使用。”他还想起一件烦心事：同样是因为飞行需要，许多航班必须从梅德伍德上空起飞。也不知道塔台值班主任跟他说的那个社区大会开了没有。
　　“我一直跟他们这么说的，”丹尼坚定地说，“我会再强调几次。哦，还有一个好消息，我们找到那辆美联航的运餐卡车了。”
　　“司机还好吗？”
　　“他在雪下面昏迷了。发动机还开着，产生了一氧化碳，跟我们猜的一样。但我们给他戴上了呼吸器，会没事的。”
　　“太好了！我现在准备亲自去机场上看看，到那儿再跟你联系。”
　　“穿厚点儿吧，”丹尼说，“听说今晚天气可够糟的。”
　　梅尔打完电话回来，塔尼娅还坐在桌边，但已经准备走了。
　　“等一下，”他说，“我也要走。”
　　塔尼娅指了指他那块根本没动的三明治：“你不吃晚饭了？这算你的晚饭吗？”
　　“目前吃这个就够了。”梅尔咬了一大口三明治，匆匆就着咖啡咽了下去，然后拿起他的大衣，“反正，我还要去市区吃晚饭。”
　　梅尔结账的时候，两个环美航空的票务员走进了这家咖啡厅。其中一个就是之前跟梅尔打招呼的那个主管。他看见塔尼娅，便走了过来。
　　“打扰了，贝克斯菲尔德先生……利文斯顿太太，地区航运经理正找你呢。他那儿又出问题了。”
　　梅尔接过前台找给他的零钱，放进口袋里：“我来猜猜，又有人扔航班表啦。”
　　“不是，先生。”那位票务员咧嘴笑了，“今晚要是还有人扔航班表，那一定是我。从洛杉矶飞来的80号航班上，有个逃票的乘客。”
　　“就这个？”塔尼娅似乎有些惊讶。每个航空公司都遇到过偷乘飞机的人，但这向来不是什么大问题。
　　“听说，”那个票务员说，“这个逃票的可不好对付。我们收到了机长发来的消息，一名保安已经去门口等着这架航班了。利文斯顿太太，不管出了什么问题，总之他们在找你。”说完，他友好地点了点头，找他的同伴去了。
　　梅尔和塔尼娅一起从咖啡厅走进中央大厅。他们在电梯前停了下来，梅尔准备搭电梯到地下车库，他的汽车就停在那儿。
　　“到外面小心开车，”塔尼娅叮嘱道，“可别挡住哪趟航班的路。”
　　“要真挡住了，你一定会听说的。”他抖抖肩，穿上那件厚大衣，“你那位逃票的乘客听上去挺有意思的。我走之前尽量抽时间去你那儿一趟，听听是怎么回事。”他犹豫了一下，又加了一句：“这样，今晚我就又有借口见你啦。”
　　他们站得很近。二人不约而同地伸出手碰在一起，塔尼娅柔声说：“见我还需要借口吗？”站在下行的电梯里，梅尔似乎还能感觉到塔尼娅温暖柔滑的肌肤，她的声音还在耳畔回响。